“滴滴!”
褚青先挂断了元蕾的电话,使劲按了按喇叭,前面的车十分欠揍,左摇右晃就是不让路。
他深吸了几口气,压下渐渐翻腾的烦躁情绪,戴上耳机,拨了张先民的号码。
“嘟嘟嘟!”
而听着那一声声的等待音,刚平静些的心情又起了丝波澜。
他就纳闷了,那家伙的脑子是咋想的,居然能给报社传消息?现都可以预料,明儿一早肯定满大街的南都特稿,四千字!雅黑加粗大标题!
“呼……”
褚青继续深呼吸,同时手打着方向盘,总算超过了前面那孙子。
也难怪他糟心,明显添乱嘛!
因为电影局的意思很清楚,此次只限于官方与地下帮派约谈,内部解决,绝不外泄。不然以他们的风格,如果想大张旗鼓的秀政绩,还用得着你通风报信?
说实在的,当初第六代死扛电影局,被强力打压,而现在形势变化,后者需要人家刷奖项,前者更渴望靠对方上岸。
即便称不上你情我愿,怎么着也是王婆和潘金莲的关系,提起来丢人,但各取所需么。
所以,双方在媒体这块便保持了相当的默契,都不吭声,等结果出来再统一口径,自然万里河山一片红。
现在倒好,媒体参与进来了,事情的波及面瞬间递增,想低调都低调不了。你关起门,咱们怎么说都行,一旦敞开了,大家总得端着态度,还得受大批的外界人士审视。
那位哥们不知道出于啥目的,或许想借助舆论给官方施加压力,让形势倾斜;或许是大嘴巴没收住,无心之失……
无论如何,他们这边不打紧,怕的就是电影局那边。
万一惹恼了,都不用改变大方针,就在细节上恶心恶心你,百分百的政策只给百分之八十,该通融的人家说考虑考虑,那特么冤死的可是一池子人。
“嘟嘟嘟……喂?”
电话响了半分多钟,张先民终于接了,有些奇怪道:“青子,这么晚有事么?”
“南都知道消息了,明天头版。”他言简意赅。
“谁漏的?”对方忙问。
“不清楚。”
“……”
张先民沉默了半响,才道:“青子,你开着车么?”
“嗯,开着车。”
“那你听好了,你现在去找贾璋柯,王晓帅,楼烨和张雅璇!”
对方的语气忽然变得极其强烈,啪啪啪点了四个人,接着道:“不管他们在哪儿,一定给我拉过来,我去联系章明,然后在北电办公室等你们!”
“啊?哦!”
他虽然不懂,但不是细问的时候,立即应道。
“还有,你再问问那个记者,看她能不能拿到原稿,不是全文也行!”
张先民下了第二条指示,随即就挂断,自去准备。
褚青顾不得多想,马上拨给了贾璋柯,电话接通的一瞬间,他就喊道:“喂?你在哪儿呢?”
“我刚回家啊,鞋还没脱呢。”老贾吓了一跳。
“赶紧下楼,北电集合。”
“什么事啊?”对方莫名其妙。
“来不及说,反正你快点!”
他讲完,咔的挂断,又快速翻着电话簿,找到了王晓帅的号码。
“喂?晓帅哥,你在哪儿呢?”
听筒里很吵,那家伙好像带着些醉意,笑道:“我跟朋友有局,怎么着,你要过来?”
“什么地方?”
“哟,真过来啊,那欢迎欢迎,德胜门那个烧烤店知道吧?”
“知道,你等着,我这就过去接你!别喝了啊!”
“接我?你接我干……”
“啪!”
褚青懒得废话,脚一踩油门,方向盘再一转,车子便溜溜的拐了个弯,挑了条小巷直抄近路。
天空沉濛,大块大块的暗云压下来,街道寒凉,只有那辆四眼小奔疾驰而过,带起呼啦啦的夜风。两侧的居民楼黑漆漆一片,只有少数人家还亮着灯,跳动着这个城市的生命感。
他看了看表,十一点四十分。
“喂?楼导,睡了么?”
“那你赶紧穿衣服,我过会就到。”
“喂?雅璇姐,哪儿呢?”
“太好了,你自己开车,北电集合,回见!”
他保持车速,一路通话,在巷子里七拐八拐,跑了不知多久,忽觉眼前通明,大路宽阔,这是出了街口。
再行片刻,烧烤店的招牌远远可见,门外正站着一人,在霓虹下显着敦实的轮廓。
那人正是王晓帅,别看喝了酒脑袋却清醒,心知必有要事,早早就出来等。他看褚青停下,连忙快走几步,拉开了车门。
“哎哎,别压着我的串!”
褚青反应神速,在那货的屁股坐上去之前,成功抢救了媳妇儿的宵夜。
“到底什么事儿?”
他挺着一张微醺的脸,急声问道。
“不知道谁把消息捅出去了,明天见报。”
褚青边挂档启动,边简单解释:“现在接楼烨,然后去张先民哪儿。”
“……”
王晓帅顿了顿,似乎才品过味来,狠狠搓了把脸。
时,十二点整。
车子顺着大道前行,幸好楼烨的住处不远,很快就到了楼下。同刚才一样,人已经站哪儿等着了。
此刻,总算集齐俩人,褚青又调头,直奔北电。
时,十二点十五分。
“喂,元蕾?”
经过好一番折腾,总算松快了点,他正打着最后一个电话,道:“你手里有那篇稿么?”
“呃,没事,几段也行,你给我念念。”
说着,他摘下耳机,又按了手机公放。随即,元蕾那略显嘶哑的声音就在车内响起:
“我们回家见到自己的父母、孩子,有些话我们永远不会说出来,那是我们自己的判断。 而在电影上,谁来判断谁是我们的父母和孩子?谁来判断说那些话的人不再有说话的权力?”
“直到目前,我们的电影审查制度是个公务员内部制度,它不对公众开放,不像庭审或听证。拷贝交上去后,如果导演或片方能了解到谁看了、谁审了,那他肯定是个非常有办法的人。而这种做法,本身就充满了非体制、地下的色彩。”
“审查最严格的时候,有关部门随时可以吊销已经颁发的许可证,这被导演们戏称为“追毙”。就是在屋子里说得好好的,没事了,便上街去了。可等有关人员琢磨之后,觉得不对劲,就追到街上当场击毙。”
“国内跟电影沾边的、写过检查的人,数不过来。不仅导演和演员写,领导一旦疏忽也要写,影评人、娱乐记者可能写,教课的老师也可能写。没做过任何检查的人,或者太懂事了,或者没进入这个圈子,或者像褚青那样,直接换个地界儿。”
“94年,七君子事件后,有关部门每隔一段时间就会下文批评某个或某些人,甚至禁止他在若干年内拍片。”
“95年,长*沙会议后,整个电影机制变成了:我们要高唱时代主旋律。当时大家也关心到了票房下滑的问题,但相关人员解释说:只要拍出了精品,还愁观众不回影院么?”
“于是就有了1997年的南*昌会议……又有了2002年的《电影管理条例》……而现在,轮到了2003年。”
“……”
褚青稳稳开着车,目视前方;王晓帅在旁边小憩,胳膊拄着冰凉的车窗;楼烨坐在后边,眼睛望着外面的暗夜。
时,十二点四十分。
…………
凌晨一点多,张先民、章明、贾璋柯、王晓帅、楼烨、张雅璇、褚青,七人齐聚北电的某间办公室。
张雅璇是北师大的,一直从事独*立电影的评介和推广,是大陆独*立映像节的发起者之一,并在很多城市策划过相关影展。
她和张先民类似,标准的电影文人,笔杆子硬,思想锋锐,同时又肯做实事,在地下帮派中声望极高。
不过这会,她全没有了往日的温雅贤淑,显得特别烦躁。
“一定要找,把这人找出来!”
她在不大的屋子里来回转悠,道:“我一向认为就算我们不是伙伴,也是同条战线上的,可以互帮互助,怎么还有这种,这种……”
张雅璇挥了挥手,已然气极。
“怎么找?”
贾璋柯闷闷的接了句,否定道:“别说结果,只要我们一动,自己内部先瓦解了。”
“那你说明天怎么办?我可不想被一群记者堵在门口,再被一群领导堵在会议室!”她瞪眼道。
“哎!我们现在最重要的不是找人,其实也没什么用。”
张先民见俩人有吵起来的趋势,连忙制止住,道:“我叫你们过来是想商量商量,能不能借这个势。”
“嗯?”
这话一出,所有人都安静,刷刷转头瞧他。
“既然媒体知道了,我们干脆再闹得大一点,让社会皆知。”
他弹了弹烟灰,笑道:“这不是法不责众,我分析了目前形势和他们那边的心理。讲的难听点,他们要招安,就得给出条件,但这个条件,谁主动就掌握在谁手里。所以,无论有没有这件事,我们都不能坐以待毙,现在已经发生了,那不妨就利用一下。”
“你是说……”
张雅璇跟他的目光一碰,瞬间通透,道:“联名上书?”
“对,联名上书!”张先民点点头。
“……”
众人一时沉默。
张老师是文人,想法也是典型的文人做派,集四海同袍,晓以圣贤大义,谏天子革新去弊,终至天下升平。
自古来,这都是读书人最嗨的一件事。
当然,张老师要实际得多,他并非盲目冲动,而是看准了时机,啪地一下就掐住七寸。他笃定了官方的安全黄线,只要不过界,大可一试。
就看他找的几个人,贾璋柯、王晓帅、楼烨是第六代的三巨头,张雅璇、章明是学院派大咖,理论界和导演圈全代表了。
再加上褚青,这个敞敞亮亮,越禁越牛*逼,使得电影局让步的大FLAG,简直梦幻组合!
此七位是旗杆子,但跟从的也得要,而且愈多愈好,愈多愈踏实。
我们说,当一些历史发生、演进的时候,有的人为了理想,有的人为了实现价值,有的人为了利益关系,有的人则是糊里糊涂,被迫上船。
而这一切里,原本没有什么进步,倒退,爱国,卖国,好人,坏人的界定。所有标签,都是后人按照彼时的遵从制作的。
就像,再过个五十年,重新提到这段故事,参与其中的是否会成为新标签……
时,凌晨两点。
几个男人都抽烟,有的坐,有的站,有的小步溜达,转眼间,屋子里已是白雾缭绕。
他们这一沉默,就持续了好久。
待张雅璇忍不住出声时,只见贾璋柯先行举手,道:“无异议!”
“无异议!”
紧跟着,是王晓帅。
“无异议!”
随即,楼烨也道。
“无异议!”
再来是章明。
然后轮到了褚青,他没举手,而是问了句:“你们想写什么?”
那几人互相看了眼,张先民开口道:
“审查!”
贾璋柯道:
“态度!”
楼烨道:
“分级!”
王晓帅道:
“公众!”
章明道:
“文化!”
张雅璇道:
“自由!”
(明天两章……)(未完待续。)
褚青先挂断了元蕾的电话,使劲按了按喇叭,前面的车十分欠揍,左摇右晃就是不让路。
他深吸了几口气,压下渐渐翻腾的烦躁情绪,戴上耳机,拨了张先民的号码。
“嘟嘟嘟!”
而听着那一声声的等待音,刚平静些的心情又起了丝波澜。
他就纳闷了,那家伙的脑子是咋想的,居然能给报社传消息?现都可以预料,明儿一早肯定满大街的南都特稿,四千字!雅黑加粗大标题!
“呼……”
褚青继续深呼吸,同时手打着方向盘,总算超过了前面那孙子。
也难怪他糟心,明显添乱嘛!
因为电影局的意思很清楚,此次只限于官方与地下帮派约谈,内部解决,绝不外泄。不然以他们的风格,如果想大张旗鼓的秀政绩,还用得着你通风报信?
说实在的,当初第六代死扛电影局,被强力打压,而现在形势变化,后者需要人家刷奖项,前者更渴望靠对方上岸。
即便称不上你情我愿,怎么着也是王婆和潘金莲的关系,提起来丢人,但各取所需么。
所以,双方在媒体这块便保持了相当的默契,都不吭声,等结果出来再统一口径,自然万里河山一片红。
现在倒好,媒体参与进来了,事情的波及面瞬间递增,想低调都低调不了。你关起门,咱们怎么说都行,一旦敞开了,大家总得端着态度,还得受大批的外界人士审视。
那位哥们不知道出于啥目的,或许想借助舆论给官方施加压力,让形势倾斜;或许是大嘴巴没收住,无心之失……
无论如何,他们这边不打紧,怕的就是电影局那边。
万一惹恼了,都不用改变大方针,就在细节上恶心恶心你,百分百的政策只给百分之八十,该通融的人家说考虑考虑,那特么冤死的可是一池子人。
“嘟嘟嘟……喂?”
电话响了半分多钟,张先民终于接了,有些奇怪道:“青子,这么晚有事么?”
“南都知道消息了,明天头版。”他言简意赅。
“谁漏的?”对方忙问。
“不清楚。”
“……”
张先民沉默了半响,才道:“青子,你开着车么?”
“嗯,开着车。”
“那你听好了,你现在去找贾璋柯,王晓帅,楼烨和张雅璇!”
对方的语气忽然变得极其强烈,啪啪啪点了四个人,接着道:“不管他们在哪儿,一定给我拉过来,我去联系章明,然后在北电办公室等你们!”
“啊?哦!”
他虽然不懂,但不是细问的时候,立即应道。
“还有,你再问问那个记者,看她能不能拿到原稿,不是全文也行!”
张先民下了第二条指示,随即就挂断,自去准备。
褚青顾不得多想,马上拨给了贾璋柯,电话接通的一瞬间,他就喊道:“喂?你在哪儿呢?”
“我刚回家啊,鞋还没脱呢。”老贾吓了一跳。
“赶紧下楼,北电集合。”
“什么事啊?”对方莫名其妙。
“来不及说,反正你快点!”
他讲完,咔的挂断,又快速翻着电话簿,找到了王晓帅的号码。
“喂?晓帅哥,你在哪儿呢?”
听筒里很吵,那家伙好像带着些醉意,笑道:“我跟朋友有局,怎么着,你要过来?”
“什么地方?”
“哟,真过来啊,那欢迎欢迎,德胜门那个烧烤店知道吧?”
“知道,你等着,我这就过去接你!别喝了啊!”
“接我?你接我干……”
“啪!”
褚青懒得废话,脚一踩油门,方向盘再一转,车子便溜溜的拐了个弯,挑了条小巷直抄近路。
天空沉濛,大块大块的暗云压下来,街道寒凉,只有那辆四眼小奔疾驰而过,带起呼啦啦的夜风。两侧的居民楼黑漆漆一片,只有少数人家还亮着灯,跳动着这个城市的生命感。
他看了看表,十一点四十分。
“喂?楼导,睡了么?”
“那你赶紧穿衣服,我过会就到。”
“喂?雅璇姐,哪儿呢?”
“太好了,你自己开车,北电集合,回见!”
他保持车速,一路通话,在巷子里七拐八拐,跑了不知多久,忽觉眼前通明,大路宽阔,这是出了街口。
再行片刻,烧烤店的招牌远远可见,门外正站着一人,在霓虹下显着敦实的轮廓。
那人正是王晓帅,别看喝了酒脑袋却清醒,心知必有要事,早早就出来等。他看褚青停下,连忙快走几步,拉开了车门。
“哎哎,别压着我的串!”
褚青反应神速,在那货的屁股坐上去之前,成功抢救了媳妇儿的宵夜。
“到底什么事儿?”
他挺着一张微醺的脸,急声问道。
“不知道谁把消息捅出去了,明天见报。”
褚青边挂档启动,边简单解释:“现在接楼烨,然后去张先民哪儿。”
“……”
王晓帅顿了顿,似乎才品过味来,狠狠搓了把脸。
时,十二点整。
车子顺着大道前行,幸好楼烨的住处不远,很快就到了楼下。同刚才一样,人已经站哪儿等着了。
此刻,总算集齐俩人,褚青又调头,直奔北电。
时,十二点十五分。
“喂,元蕾?”
经过好一番折腾,总算松快了点,他正打着最后一个电话,道:“你手里有那篇稿么?”
“呃,没事,几段也行,你给我念念。”
说着,他摘下耳机,又按了手机公放。随即,元蕾那略显嘶哑的声音就在车内响起:
“我们回家见到自己的父母、孩子,有些话我们永远不会说出来,那是我们自己的判断。 而在电影上,谁来判断谁是我们的父母和孩子?谁来判断说那些话的人不再有说话的权力?”
“直到目前,我们的电影审查制度是个公务员内部制度,它不对公众开放,不像庭审或听证。拷贝交上去后,如果导演或片方能了解到谁看了、谁审了,那他肯定是个非常有办法的人。而这种做法,本身就充满了非体制、地下的色彩。”
“审查最严格的时候,有关部门随时可以吊销已经颁发的许可证,这被导演们戏称为“追毙”。就是在屋子里说得好好的,没事了,便上街去了。可等有关人员琢磨之后,觉得不对劲,就追到街上当场击毙。”
“国内跟电影沾边的、写过检查的人,数不过来。不仅导演和演员写,领导一旦疏忽也要写,影评人、娱乐记者可能写,教课的老师也可能写。没做过任何检查的人,或者太懂事了,或者没进入这个圈子,或者像褚青那样,直接换个地界儿。”
“94年,七君子事件后,有关部门每隔一段时间就会下文批评某个或某些人,甚至禁止他在若干年内拍片。”
“95年,长*沙会议后,整个电影机制变成了:我们要高唱时代主旋律。当时大家也关心到了票房下滑的问题,但相关人员解释说:只要拍出了精品,还愁观众不回影院么?”
“于是就有了1997年的南*昌会议……又有了2002年的《电影管理条例》……而现在,轮到了2003年。”
“……”
褚青稳稳开着车,目视前方;王晓帅在旁边小憩,胳膊拄着冰凉的车窗;楼烨坐在后边,眼睛望着外面的暗夜。
时,十二点四十分。
…………
凌晨一点多,张先民、章明、贾璋柯、王晓帅、楼烨、张雅璇、褚青,七人齐聚北电的某间办公室。
张雅璇是北师大的,一直从事独*立电影的评介和推广,是大陆独*立映像节的发起者之一,并在很多城市策划过相关影展。
她和张先民类似,标准的电影文人,笔杆子硬,思想锋锐,同时又肯做实事,在地下帮派中声望极高。
不过这会,她全没有了往日的温雅贤淑,显得特别烦躁。
“一定要找,把这人找出来!”
她在不大的屋子里来回转悠,道:“我一向认为就算我们不是伙伴,也是同条战线上的,可以互帮互助,怎么还有这种,这种……”
张雅璇挥了挥手,已然气极。
“怎么找?”
贾璋柯闷闷的接了句,否定道:“别说结果,只要我们一动,自己内部先瓦解了。”
“那你说明天怎么办?我可不想被一群记者堵在门口,再被一群领导堵在会议室!”她瞪眼道。
“哎!我们现在最重要的不是找人,其实也没什么用。”
张先民见俩人有吵起来的趋势,连忙制止住,道:“我叫你们过来是想商量商量,能不能借这个势。”
“嗯?”
这话一出,所有人都安静,刷刷转头瞧他。
“既然媒体知道了,我们干脆再闹得大一点,让社会皆知。”
他弹了弹烟灰,笑道:“这不是法不责众,我分析了目前形势和他们那边的心理。讲的难听点,他们要招安,就得给出条件,但这个条件,谁主动就掌握在谁手里。所以,无论有没有这件事,我们都不能坐以待毙,现在已经发生了,那不妨就利用一下。”
“你是说……”
张雅璇跟他的目光一碰,瞬间通透,道:“联名上书?”
“对,联名上书!”张先民点点头。
“……”
众人一时沉默。
张老师是文人,想法也是典型的文人做派,集四海同袍,晓以圣贤大义,谏天子革新去弊,终至天下升平。
自古来,这都是读书人最嗨的一件事。
当然,张老师要实际得多,他并非盲目冲动,而是看准了时机,啪地一下就掐住七寸。他笃定了官方的安全黄线,只要不过界,大可一试。
就看他找的几个人,贾璋柯、王晓帅、楼烨是第六代的三巨头,张雅璇、章明是学院派大咖,理论界和导演圈全代表了。
再加上褚青,这个敞敞亮亮,越禁越牛*逼,使得电影局让步的大FLAG,简直梦幻组合!
此七位是旗杆子,但跟从的也得要,而且愈多愈好,愈多愈踏实。
我们说,当一些历史发生、演进的时候,有的人为了理想,有的人为了实现价值,有的人为了利益关系,有的人则是糊里糊涂,被迫上船。
而这一切里,原本没有什么进步,倒退,爱国,卖国,好人,坏人的界定。所有标签,都是后人按照彼时的遵从制作的。
就像,再过个五十年,重新提到这段故事,参与其中的是否会成为新标签……
时,凌晨两点。
几个男人都抽烟,有的坐,有的站,有的小步溜达,转眼间,屋子里已是白雾缭绕。
他们这一沉默,就持续了好久。
待张雅璇忍不住出声时,只见贾璋柯先行举手,道:“无异议!”
“无异议!”
紧跟着,是王晓帅。
“无异议!”
随即,楼烨也道。
“无异议!”
再来是章明。
然后轮到了褚青,他没举手,而是问了句:“你们想写什么?”
那几人互相看了眼,张先民开口道:
“审查!”
贾璋柯道:
“态度!”
楼烨道:
“分级!”
王晓帅道:
“公众!”
章明道:
“文化!”
张雅璇道:
“自由!”
(明天两章……)(未完待续。)