俞苏杭黯下眸光，将眼神从钟声手上移开。
“想吃什么？”他突然问她。
她这才想起自己没吃早饭，顿了两秒钟时间，说：“我不饿。”
钟声没再说话。二十分钟后，车开至御德园。
那是城东一处高档别墅小区，他们年少时住的地方。
“你现在还住这里？”
他没应声，车停好，他看了眼她身上的衣服，只一件拉绒运动衣，也没在外面披件什么，俞苏杭低头看了眼自己身上的衣服，解释：“出门比较急。”
在怪他催她？钟声犹豫一下，最终探身过去，从后座上拿了一件外套，扔给俞苏杭。她拿起那件外套，上面尚且残留着他的体温：“给我你穿什么？”
他没答话，像是没听见一样。两人下了车，俞苏杭披上钟声的外套，在寒冽冷风中，她见他只穿了一套纯黑色的运动装，张口想说话，可想想又没出声。
跟在钟声后面走了十几米远，他突然停住，俞苏杭差点撞上去，急忙刹住脚步，她应着他的声音抬头看他，只听他说：“有点冷。”说着，动作略有些僵硬地牵住她的手。
她的手冰凉，瞬间被他掌心里的温热所包裹，令她不自觉一颤。俞苏杭真要怀疑自己是寒冷体质，明明穿得比钟声多，可手冷的人却是她。
被他牵住手，俞苏杭有些不自在，两千多个日夜没碰触过他的手掌，太多的是非横亘其间，一时间她难以自处，在他手中挣了挣，说：“我不冷。”
他愈发箍紧她的手：“我冷。”
她一愣，怔忪间，他已带她步入一家早餐店，店是小区店，他们小时候就存在了，俞苏杭微讶，没想到这家店竟还在，她记得，当年最喜欢喝这家的豆浆，馥郁浓稠，入喉丝滑。
店里的伙计早已换了一批人，豆浆却还是那个味道，当真是物是人非。
俞苏杭拿起骨碟里的鸡蛋，把蛋壳敲出裂缝来，刚剥掉一块蛋壳，钟声已经伸手过来，把她手里的鸡蛋拿了过去，骨节分明的手指辗转利索，剥干净蛋壳，又剥开蛋白，用筷子夹出里面的蛋黄，将蛋黄捡到俞苏杭碗里，他慢条斯理吃起蛋白来。
她喜欢吃蛋黄，他负责消灭蛋白。
钟声神色淡漠，虽没看她，却似乎察觉出她的模样，语气显出刻薄，像是责备她：“有些习惯，时间改不了。”
--
早餐用完，钟声带俞苏杭在附近走了走，俞苏杭问他：“网球早上打？”
钟声冷声：“下午。”
俞苏杭低头：“恩。”
他带她走到一棵树前停下，俞苏杭盯着树身一道道的划痕，眼角干涩起来。钟声伸出手，修长手指轻触着最上面的一道痕迹，若有似无地划过，问她：“还记得么？”
俞苏杭当然记得。
她初一那年，突然发现钟声个头一路往上拔高，她与他的身高差距逐年拉大。初三开始，她就拉着钟声到树下，她后背紧贴树干，让他在树身上刻下她的身高记录。
初三上、初三下、高一上、高一下、高二上、高二下、高三上。刻到第七条时，钟声说：“苏杭，你这样残害树身，要遭报应。”
苏杭吐吐舌头：“我才不怕，反正都是你刻的。”
钟声轻轻弹一下她脑门，没等他说话，她已仰着脸，朝着他笑得贱兮兮的：“不过我愿意代替你遭报应。”
后来她高三毕业，暑假最热的那几天，她脑袋发热，硬是拉着钟声到树下，顶着暑气，她用小刀划下最上面的那道刻痕，比她当时的身高高出了两三厘米。
苏杭指着那道刻痕：“阿声，等我长到这么高，你娶我好不好？”
浮烟往事随着她逐渐朦胧的眼消散开来，俞苏杭点点头：“记得。”
钟声把她牵到树下，对照着最上面的那道痕迹。这些年，她竟没怎么长高，那道痕迹仍在她头顶上方一点。他垂眸看她，语气里似乎有些失落：“这几年你一点也没长高。”
--
钟声驱车带俞苏杭去吃午饭的路上，俞苏杭中途接到一个电话，家里保姆打来的，说靳寻带俞奕出去了，也没说去哪，她不自觉中皱了眉，挂上手机，她心事重重。
钟声眼风轻扫过她，淡淡的一瞥，没问什么。
中午等餐时，她坐他对面，觉气氛压抑。
他突然问她：“跟他什么时候认识的？”
俞苏杭：“谁？”
钟声：“跟你一起的那个。”
俞苏杭：“靳寻？”
钟声没说话。
俞苏杭说：“几年前，巴黎认识的。”
“你跟他……”话说到一半，他敛下眉眼，微有些不耐烦地喝了口水，像是自言自语，说：“算了。”
俞苏杭无言。
过了会儿，饭餐上桌，中国家常菜，钟声慢条斯理为她捡出菜里的香菜，怕他麻烦，俞苏杭说：“我现在可以吃香菜了。”
钟声动作一僵。
--
下午打球，钟声把俞苏杭当仇人似的，球打得既快又狠，准确无误砸在她身上。
俞苏杭球技还可以，可在钟声面前却丝毫没有招架能力，她接不住球，又躲不开，只能眼睁睁看着那颗亮黄`色的网球划破风撞在她身上。
他像是在拿她出气。
钟声有刻意控制力道，球打在俞苏杭身上的力道并不多重，但也不轻，一下一下，用最直接最尖锐的方式，宣誓他的愤怒，积攒了七年的愤怒。
多少个漫漫长夜，这愤怒和着思念一起，深深刻进他骨髓血肉，一经拉扯，就是钻心的疼。
起初俞苏杭还闪避，徒劳无功后，她干脆省下`体力来，索性站在原地不动了，任由网球砸在身上。
俞苏杭眼睛涩得发疼，前尘往事随着球一同朝她砸来，她扔下球拍，转身就要离开，几乎是同时，钟声迈开长腿，大步朝向她走来，手臂一伸，紧紧握住她的胳膊。她的身体随着他拉扯她的力气而转向他，俞苏杭尚没能反应过来，一个浓烈的热吻便铺天盖地而来。
他像是用尽所有力气在吻她，他的怒气、思念、不甘、欣喜，全部与他的骨血融为一体，他强势甚至蛮横，在她口舌间灌入他的气息、他的温度，他像是要将她融入他身体里，好眼不见心不烦，又怕她突然消失，她好不容易才又重新出现……
俞苏杭觉得自己几近窒息，大脑像是缺氧般，嗡嗡作响，一团混乱，什么也想不起来，无法思考，与他沉沦在这久违的亲吻中，浑身的血液都慢慢热起来，又渐渐冷下去。
直到尝到她眼泪的酸涩，他才如梦初醒，松开怀里的人，他低头看她，泪眼朦胧的娇弱模样，他用指腹揩拭去她脸颊泪渍，眼神里是满满的讥讽：“委屈？不愿意？排斥？”
她没勇气抬头看他，只低着头，要把自己埋进尘埃，她无颜见他，对于过去所有的一切，她深有歉意，她知道自己罪不可恕，不指望得到他的原谅。
他想什么都好，对她做什么也好，她愿意，绝无怨言，她可以用他希望的一切方式赎罪。
“阿声……”她声音艰涩，两个字，已抽空她身体里所有勇气。
钟声几乎是屏息以待，可她最终什么也没说。
他苦笑一声：“俞苏杭，你就没什么要跟我解释的？”
--
“俞苏杭，你就没什么要跟我解释的？”
下午四点回到家，俞苏杭还在想钟声的这句话。
她还是没跟他解释，她没什么好解释的，她跟他之间没有误会，当年确实是她受不了生活重压，先逃离了那段关系。
她不怕生来贫穷，不怕年幼病残，不怕慢慢渗透过来的悲痛。最让她恐惧的是变故，是一朝坠落，粉身碎骨。
从富有到贫穷不算变故，变故是青梅沦为仇家。
况且她当年所占的还不仅仅只有变故这一项。
俞苏杭忘记是在哪本书中看过，说绝望有三种形式：变故、走投无路、身不由己。
很不幸，那个时候，她三样全中。
“想吃什么？”他突然问她。
她这才想起自己没吃早饭，顿了两秒钟时间，说：“我不饿。”
钟声没再说话。二十分钟后，车开至御德园。
那是城东一处高档别墅小区，他们年少时住的地方。
“你现在还住这里？”
他没应声，车停好，他看了眼她身上的衣服，只一件拉绒运动衣，也没在外面披件什么，俞苏杭低头看了眼自己身上的衣服，解释：“出门比较急。”
在怪他催她？钟声犹豫一下，最终探身过去，从后座上拿了一件外套，扔给俞苏杭。她拿起那件外套，上面尚且残留着他的体温：“给我你穿什么？”
他没答话，像是没听见一样。两人下了车，俞苏杭披上钟声的外套，在寒冽冷风中，她见他只穿了一套纯黑色的运动装，张口想说话，可想想又没出声。
跟在钟声后面走了十几米远，他突然停住，俞苏杭差点撞上去，急忙刹住脚步，她应着他的声音抬头看他，只听他说：“有点冷。”说着，动作略有些僵硬地牵住她的手。
她的手冰凉，瞬间被他掌心里的温热所包裹，令她不自觉一颤。俞苏杭真要怀疑自己是寒冷体质，明明穿得比钟声多，可手冷的人却是她。
被他牵住手，俞苏杭有些不自在，两千多个日夜没碰触过他的手掌，太多的是非横亘其间，一时间她难以自处，在他手中挣了挣，说：“我不冷。”
他愈发箍紧她的手：“我冷。”
她一愣，怔忪间，他已带她步入一家早餐店，店是小区店，他们小时候就存在了，俞苏杭微讶，没想到这家店竟还在，她记得，当年最喜欢喝这家的豆浆，馥郁浓稠，入喉丝滑。
店里的伙计早已换了一批人，豆浆却还是那个味道，当真是物是人非。
俞苏杭拿起骨碟里的鸡蛋，把蛋壳敲出裂缝来，刚剥掉一块蛋壳，钟声已经伸手过来，把她手里的鸡蛋拿了过去，骨节分明的手指辗转利索，剥干净蛋壳，又剥开蛋白，用筷子夹出里面的蛋黄，将蛋黄捡到俞苏杭碗里，他慢条斯理吃起蛋白来。
她喜欢吃蛋黄，他负责消灭蛋白。
钟声神色淡漠，虽没看她，却似乎察觉出她的模样，语气显出刻薄，像是责备她：“有些习惯，时间改不了。”
--
早餐用完，钟声带俞苏杭在附近走了走，俞苏杭问他：“网球早上打？”
钟声冷声：“下午。”
俞苏杭低头：“恩。”
他带她走到一棵树前停下，俞苏杭盯着树身一道道的划痕，眼角干涩起来。钟声伸出手，修长手指轻触着最上面的一道痕迹，若有似无地划过，问她：“还记得么？”
俞苏杭当然记得。
她初一那年，突然发现钟声个头一路往上拔高，她与他的身高差距逐年拉大。初三开始，她就拉着钟声到树下，她后背紧贴树干，让他在树身上刻下她的身高记录。
初三上、初三下、高一上、高一下、高二上、高二下、高三上。刻到第七条时，钟声说：“苏杭，你这样残害树身，要遭报应。”
苏杭吐吐舌头：“我才不怕，反正都是你刻的。”
钟声轻轻弹一下她脑门，没等他说话，她已仰着脸，朝着他笑得贱兮兮的：“不过我愿意代替你遭报应。”
后来她高三毕业，暑假最热的那几天，她脑袋发热，硬是拉着钟声到树下，顶着暑气，她用小刀划下最上面的那道刻痕，比她当时的身高高出了两三厘米。
苏杭指着那道刻痕：“阿声，等我长到这么高，你娶我好不好？”
浮烟往事随着她逐渐朦胧的眼消散开来，俞苏杭点点头：“记得。”
钟声把她牵到树下，对照着最上面的那道痕迹。这些年，她竟没怎么长高，那道痕迹仍在她头顶上方一点。他垂眸看她，语气里似乎有些失落：“这几年你一点也没长高。”
--
钟声驱车带俞苏杭去吃午饭的路上，俞苏杭中途接到一个电话，家里保姆打来的，说靳寻带俞奕出去了，也没说去哪，她不自觉中皱了眉，挂上手机，她心事重重。
钟声眼风轻扫过她，淡淡的一瞥，没问什么。
中午等餐时，她坐他对面，觉气氛压抑。
他突然问她：“跟他什么时候认识的？”
俞苏杭：“谁？”
钟声：“跟你一起的那个。”
俞苏杭：“靳寻？”
钟声没说话。
俞苏杭说：“几年前，巴黎认识的。”
“你跟他……”话说到一半，他敛下眉眼，微有些不耐烦地喝了口水，像是自言自语，说：“算了。”
俞苏杭无言。
过了会儿，饭餐上桌，中国家常菜，钟声慢条斯理为她捡出菜里的香菜，怕他麻烦，俞苏杭说：“我现在可以吃香菜了。”
钟声动作一僵。
--
下午打球，钟声把俞苏杭当仇人似的，球打得既快又狠，准确无误砸在她身上。
俞苏杭球技还可以，可在钟声面前却丝毫没有招架能力，她接不住球，又躲不开，只能眼睁睁看着那颗亮黄`色的网球划破风撞在她身上。
他像是在拿她出气。
钟声有刻意控制力道，球打在俞苏杭身上的力道并不多重，但也不轻，一下一下，用最直接最尖锐的方式，宣誓他的愤怒，积攒了七年的愤怒。
多少个漫漫长夜，这愤怒和着思念一起，深深刻进他骨髓血肉，一经拉扯，就是钻心的疼。
起初俞苏杭还闪避，徒劳无功后，她干脆省下`体力来，索性站在原地不动了，任由网球砸在身上。
俞苏杭眼睛涩得发疼，前尘往事随着球一同朝她砸来，她扔下球拍，转身就要离开，几乎是同时，钟声迈开长腿，大步朝向她走来，手臂一伸，紧紧握住她的胳膊。她的身体随着他拉扯她的力气而转向他，俞苏杭尚没能反应过来，一个浓烈的热吻便铺天盖地而来。
他像是用尽所有力气在吻她，他的怒气、思念、不甘、欣喜，全部与他的骨血融为一体，他强势甚至蛮横，在她口舌间灌入他的气息、他的温度，他像是要将她融入他身体里，好眼不见心不烦，又怕她突然消失，她好不容易才又重新出现……
俞苏杭觉得自己几近窒息，大脑像是缺氧般，嗡嗡作响，一团混乱，什么也想不起来，无法思考，与他沉沦在这久违的亲吻中，浑身的血液都慢慢热起来，又渐渐冷下去。
直到尝到她眼泪的酸涩，他才如梦初醒，松开怀里的人，他低头看她，泪眼朦胧的娇弱模样，他用指腹揩拭去她脸颊泪渍，眼神里是满满的讥讽：“委屈？不愿意？排斥？”
她没勇气抬头看他，只低着头，要把自己埋进尘埃，她无颜见他，对于过去所有的一切，她深有歉意，她知道自己罪不可恕，不指望得到他的原谅。
他想什么都好，对她做什么也好，她愿意，绝无怨言，她可以用他希望的一切方式赎罪。
“阿声……”她声音艰涩，两个字，已抽空她身体里所有勇气。
钟声几乎是屏息以待，可她最终什么也没说。
他苦笑一声：“俞苏杭，你就没什么要跟我解释的？”
--
“俞苏杭，你就没什么要跟我解释的？”
下午四点回到家，俞苏杭还在想钟声的这句话。
她还是没跟他解释，她没什么好解释的，她跟他之间没有误会，当年确实是她受不了生活重压，先逃离了那段关系。
她不怕生来贫穷，不怕年幼病残，不怕慢慢渗透过来的悲痛。最让她恐惧的是变故，是一朝坠落，粉身碎骨。
从富有到贫穷不算变故，变故是青梅沦为仇家。
况且她当年所占的还不仅仅只有变故这一项。
俞苏杭忘记是在哪本书中看过，说绝望有三种形式：变故、走投无路、身不由己。
很不幸，那个时候，她三样全中。