父亲去逝了，我很悲伤，心一直在痛。三日来总也无法平复这锥心的哀伤与哭泣，以至于今天才提起笔来记录这无以复加的苦痛，用倾诉来纾解难过的情绪，否则总有种哀痛积压在胸中而意难平。
于是，细细回想着父亲留在我脑海深处的印象及其日常岁月的点滴。
印象一，大约在我三岁的时候，因不许独自走到街上游玩而被父亲挡住。父亲用他那双大手，掐着我的小腰，让我寸步难行，我则哭闹着用小脚胡乱的踢踹。当然是踢不到父亲了。父亲却得意的笑。
印象二，哥哥领着我在街上玩，远远看到有人笑着朝我们走来。哥哥对我说：这是咱大大，叫大大。因没有感觉，我没有叫，仅是微笑着让这个被我叫做大大的陌生人抱起而不知所然。
印象三，哥哥外出放羊，我着急忙慌的去关门，一时站立不稳摔倒，头被磕破。父亲回家后才抱着我去了医院包扎。之后给我买了根油条，我舍不得吃。到家后哥哥说咬一口，谁知一口竟咬了一大半。我放声大哭，被父亲抱起来哄。
印象四，我平静的躺在被窝里，父亲在忙碌中不时的走来趴在坑头看我，还用手轻轻抚摸我的脸蛋。低声问道：吃煎饼么？我摇摇头。又问：喝不喝水？我又摇摇头。又问：冷不冷？我仍然摇摇头。此时，我才萌生出关于“大大”的概念，原来就是那个照顾我吃喝、关心我冷暖、不让我受到委屈的人。
............
这个时期的父亲已师专毕业在外地教书。
这些是我儿时的轻浅印象，说记忆也行，只是前后的情景全无印迹，仅留下了一丝丝朦胧的影子。之后，我慢慢长大，上了小学，其记忆中的影子才更加清晰起来。
公社教育部门组织各学校的学生汇演，地点正是父亲任教的屯头小学。我们是高庄小学的学生，得到屯头小学才行。演出结束已是午饭时间，父亲从食堂给我打了一份肉菜、一个馒头。之后我全部吃光。特别好吃，是近几年我吃过最香的一顿饭，所以记忆深刻。那个年代，咸菜与煎饼是我们的日常主食，肉菜与馒头绝对是奢侈品，我们年头到年尾也吃不上一次。所以那次之后，我就心心念念着公社的各小学再举行汇演才好，最好一周一次，还要到屯头小学，这样的话，我又吃到梦寐以求的饭菜了。当然，这所谓的奢侈品现象也仅是针对我们家而言，因为我们家相当清贫。父母加上三个孩子，一家五口的吃穿用度全指望父亲一人的工资，其生活的状态也就可想而知了。
不久之后，父亲被县文化馆选中进入了文学创作团队，便离家远了，有时两周回来一次。因有一份额外的补助，父亲还是很乐意两地不停的奔波。有一次父亲带回了正在修改的小说，有厚厚的一本。工工整整的字迹一笔一划的写在格形信纸上。封面写着：高烈武。这是父亲给自己起的笔名。这名字听着就带有一种桀骜不驯的杀气，隐约之间也藏匿着父亲刚正不阿的性格，名副其实人如其名。小说我阅读了许久，是抗日题材的内容，故事引人入胜。
之后得知，父亲的小说竟被选中进行二次创作，便是深加工，稍后印刷发表或编成画册。因此，要正式调动父亲到县文化馆工作，但额外的补助会取消。父亲再三考虑，少了一笔收入，又离家太远，创作也未必成功。便没有同意。于是遗憾的离开了县城，回到家乡又当起了他的小学任课老师，勤勤恳恳的耕耘在属于自己的这方田地上。这事我曾经询问过父亲，所以清楚些前后的细节。却也在我幼小的心灵中埋下了一颗种子，长大后一定要写出一部小说来，以了却父亲的心愿。此为我以后完成玄幻小说《四维三维》的原动力。
我升入县第一中学时国家已恢复高考数年，这一年我姐也从卫生学校毕业分配到县医院工作。有了姐姐的帮助，家里的条件才陆续好了起来，我的高中生活也不再拘谨戚戚。平常想吃而舍不得吃的东西也时常买了。父亲呢，也是算计着我快回来了，才带些比如罐头、桃酥及糖果等紧俏食品回家，以调节口味。如果我没能回来，这些东西保证给我留一部份。若打开个罐头，父亲也定会给我留下三分之一，并放在隐蔽处。有一次竟然忘记了，等我再次回家时已经变质。姐姐便告知我说：我想多吃一口父亲都不同意，说他小儿一口还没吃着呢，哼，就知道惦记着他小儿子。父亲还不好意思的笑，说：你好歹是吃到了，小儿可不一口也没吃着么。此时的父亲还流露出亏欠的神情。我虽然没有吃到，但心中却彼感甜蜜倍感温馨。
所以，我知道父亲最疼爱我，平时有点稀罕的食物，也是紧着让我先吃。而我一样尽最大可能的表现出丝丝的孝心，以回馈父亲的疼爱。有一次，父亲回家带回几根油条，我与哥哥各一根。哥哥早早吃过后便出去了。而我那根则让着父亲吃，父亲当然不肯。我就在午饭时给父亲泡在饭碗里。父亲看到后，先是一楞神，后则微笑着吃了。父亲还把经过告诉了母亲，说：没想到小儿的心思还挺细，以后应该错不了事。
再之后，我考入省内一所工业学校便离开了家乡，一个学期才能返回一次。这时父亲已分配到离我们家近的学校任教，仍是一周才能回家一次。放暑假后，也是给各校的年轻教师进行培训。这段时间，我时常抱着大侄儿到学校的附近玩耍，或给父亲传递些消息，比如家里来客人了、需要带点水果了或捎袋白面回家等等。也只有这几年，我与父亲算是在暑假、寒假得以长久的生活在一起。相对而言，这是我与父亲呆在一起最长的一段时光了。
我是86年9月参加的工作，也仅是毕业后在家住了一周的时间，此时父亲已转到高庄小学任教，中午可以回家了。之后因工作忙碌，只有春节我才能回家过年，若去除来回的行程，时间也仅有三五天。岁月匆忙你来我往，日子就这样在无意中悄悄的度过了。
我只是记录着我与父亲今生之缘分的长短与深浅，也是近几日在回忆父亲的生平点滴时才想到了这些。在这之前，我从没想过提前理顺一下这种父子之缘，或者刻意的多陪同一下父亲，然后把有关的趣事当父亲还健在时说与父亲听。要是这样，父亲一定更加高兴我还能记忆起我们曾经度过的美好岁月，也更加感知到这就是生命原本的欣喜与慰藉。如今父亲已经逝去，纵是细说，纵是高喊，也无济于事。笔至于此，我的心中依然隐隐作痛，仍然泪流满面。所以我遗憾。
再之后的日子，父亲退休在家修养，我也在单位安家立业，能相聚在一起的时间屈指可数。开始我居住的房间仅有40余平的面积，空间窄小，有心接父母来住也是力不从心。待我女儿上高中之后，我才得以改善了居住条件，有了一处大的房间，但距离我的工作地点还有一个小时的路程。可我还是把父母接到新居住了三个月，并过了一个春节。细说起来，这才是我们父子今生相聚最长的一段时光呢。
虽说时间上有三个月，但我离家较远，只有周日才能回到新居。这样一算，加上节日放假，纯在一起的光阴也不算长。可总归是距离近了，能在一起了，也能温暖着彼此了，我还是很高兴。这样思想，接父母来新居倒是一件让我倍感欣慰的事情。
再之后，父母年事已高，本不愿再次活动，双亲也就没有离开高庄到我这边生活。我便固定在每周日晚上的七点左右打个电话，询问二老的身体状态及饮食起居。回答如出一辙：一切皆好，不必挂念我们，你安心工作就行。这一周一次的通话，便成了我与父亲交流家里长短、诉说亲情厚意的主要渠道。这样说来，也算是一种缘分的使然吧。
父亲的身体一向硬朗，从没住过院，小感小冒几片退烧药就能过关。加上我两个都在医院工作的侄儿，也是根据他爷爷对身体状态的描述，在饮食习惯、轻微锻炼等方面，及时叮嘱给予建议，所以父亲的身体一向很好。每每提起，也是他人羡慕的对象。
去年三月初，我打电话时听出父亲的喉咙有些沙哑，询问怎么了？父亲轻松回答：有点炎症，不要紧，吃几片药就好。父亲性格爽朗，还玩笑其他，我也就没放心上。一周后再打电话时，声音确实清亮了许多，也就更加放心了。再之后交流，细听倒也正常。谁知到了九月上旬，父亲说吃饭时感到喉咙疼痛，难以吞咽，这才引起我们的注意。两个侄儿立马休班，带着他爷爷就到医院检查，结果却是喉癌。
于是上海、南京、济南、青岛等地询问医生，商讨医治方案，了解治疗效果，最终确定了大家公认的针对此病症治疗效果最好的医院后，由哥哥陪同，两个侄儿护送，我与姐姐带足费用，与中秋节的当天住院治疗。
关于病情的状况，大家一直瞒着父亲，只是告知他说：因炎症时间太久，此处肌肉发生了粘连才出现疼感，再一味消炎已不起作用，加上年龄已高，需要缓慢恢复，才得以这般调理，否则根本就不用住院；您的身体状况一向很好，完全不必担心。虽然我们表述的情真意切且有理有据，但从父亲的眼神里流露出的却是低迷与沉重，步履也不再矫健且有了明显的蹒跚之状，整个人似乎在一夜之间衰老了许多。父亲根本不相信我们的说辞，他已经意识到了自己身体的某些变化。
我还假装生气的用白眼看他，说：如果三月份不是单纯的只消炎，早些到医院检查，肌肉也不会粘连的如此厉害。我安慰父亲说：没事的，放宽心情，高兴一点。父亲真切的看着我回答：唉，我也想着高兴，就是高兴不起来呢？我说：你净自己给自己添加心理负担，这可不利于病情恢复。父亲才宽慰的笑，点点头，表示一定高高兴兴的配合治疗。
这一年父亲87岁，细致计算，在我的记忆里，父亲还是第一次因病住院，而父亲确实也没有什么不适需要住院治疗。即使本次住院，他自己的饮食起居也是自己完成，起床从不让人搀扶，解手也是自己管理，喉咙疼痛就慢慢咀嚼、小口吞咽。所表所现都让年轻人佩服感动。
初次治疗效果显著，痛感明显减轻，精神已恢复到原来的状态，出院到家后，上街购物也一如平常。父亲很是高兴。这才相信了我们的所言是真。我曾提出不再上班在家陪同，父亲坚决不同意，说：你能找个长期稳定的工作不容易，可是不能辞掉，我还不到要人陪护的时间，待以后需要你陪同了再说。看着父亲的身体情况及言语表现，我相信了父亲一切还好。
之后，我时常的询问父亲吞咽是否还疼，都是回答：不疼，很好。一个月后复查，情况也是良好。这让我们大为高兴，知道病情已经控制，为此亲朋好友还聚在一起庆祝了一番。谁知到了今年的四月初，父亲突然说呼吸时胸部有些痛感，大侄儿警觉立即带到医院全身检查，结果出乎意料，不单肺部发现有肿块，两腋下、胃内等多处也有了阴影，喉咙部位却是正常，便知新的病变已遍布了全身。当即住院，紧遵医嘱，定期治疗。
我陪同了前两次的住院，时间较长。后几次均是四天时间，由大侄儿陪护，小侄儿抽空来看望。没想到，在医院的陪护竟然是我与父亲今生朝夕相处最长的一段时间。不得不说，缘分这种东西真是一种难于细说的玄机，冥冥注定，随时而来，到时离开，无法强留，不能强求，只有应顺。因此，缘分这个词的称谓，可以释怀许多不能了然的情愫，也成了解释事件并非如此的原因。于是，便有深有浅、有厚有薄、有长有短了。
当然人人如此，事事这样，也包括父子之缘、姐弟之情等等，或是深情厚意或是匆匆擦肩，本就归属天道，并非人类所为。但父亲却是早早的洞察到这些，并细致叮嘱。此时，我要表达的是，父亲就是担心着之后的我们或后代们，彼此生分而清淡了这一世的情缘，才在与我们聊天时逐一叮咛，微微诉说。我们还聊了许多留在岁月里的美好经历。我只是现在才感受到了父亲的这份苦心而已。
我们聊当年父亲考入师范的历程。父亲笑谈，当时已投靠亲戚在外地找到了活计，工作月余，思考到这不是长久之计，硬是放弃，回家后边农忙、边学习参加当年的高考，一举命中，才有了这份当教师的稳定工作，也才有了养活全家大小五口的一份工资。我还夸父亲有着高瞻远瞩的眼光及洞察时局的魄力。
我们聊父亲竞争援藏的事情，地点是日喀则，这地方我去过，还谈及了日喀则的河及洁白的云。当初父亲也是过关斩将的被选定为两人中的其中之一，最终因不是党员而落选。这成了父亲心中的遗憾。所以，待我工作以后，父亲便一直催促着我必须入党，也一直关心着我女儿的入党情况。当听到我们都是光荣的党员时，父亲才欣慰的笑了。
我们聊在父亲记忆里我小时候的情景。父亲说我打小乖巧听话，从不惹事生非。聊到我蹒跚学步的样子，父亲还笑说，虽然踉踉跄跄但进步却是飞快，来回走了几趟便脚步稳当了。只是我没有了丝毫的印象。聊及对工作的态度时，父亲还感慨道：人生在世，一定要适应生存，要与人为善，要深思熟虑，这样才能更好的适应这个陌生的环境，并让自己生活的更好。
我们聊父亲编制高家宗谱的经历。我知道父亲萌生出汇聚宗谱的想法后，便付诸了实施。我询问编写的过程。父亲回答说：先整理出每一支的概况，后挨家挨户的询问、逐一逐人的落实，再添加、修改，最终定稿，之后又商讨着印刷。父亲说：这前后用了近二年的时间呢，总算是了却了心愿。我还夸赞父亲说：有毅力能吃苦，放在现在年轻人的身上肯定半途而废。
我们聊亲情的延续与维护。父亲说，之后你们及后代之间要经常联系，不能因此生分，要互相关心互相帮助，不得让一个人出现困顿的状况。我立即答应道：我明白您的意思，我们姐弟及下一代他们姐弟，都是您的后代，都是您生命的延续，我们一定互相关心、携手前行，不让一人挨冻受饿，不让骨子里流淌的这分缘消失，我答应你保证做到，放心吧。父亲欣喜的点点头。
我们聊这四个孩子的未来，即外甥女、两个侄儿及我女儿。父亲说：现在状况算是不错，可多年之后当属小孙儿条件稍差，我有些担忧。我当即回答道：一人帮三人不好帮，但三人帮一人好帮，我告知他们一定要彼此帮助、团结一心。这些事我都想过了，您不必担忧。父亲彼欣喜的点头，说：我等的就是你这句话，唉，这四个孩子都是我的牵挂，谁清贫拮据我也担心。
我们聊对母亲的赡养之事。父亲中秋住院，母亲便由我姐接到家中伺候。我说：目前先这样在我姐家养着，日常起居由我姐照顾，衣食费用由我全出，保证不让母亲受到委屈呢。父亲听后，轻轻的舒展了一口气息，并用诚挚的目光看着我，还颤微微的牵了一下我的手，然后笑了。我还装作骄傲的问道：怎么样，对小儿的回答满意吧？父亲一个劲的点头：满意，满意。
我们聊两个侄儿的情商与秉性。父亲说：这两个孩子性格温和待人亲切，难能可贵，是可以托付的人选。我没明白什么意思。父亲又说：待以后需要他们了，就直接说明，他们定会不辞辛苦的前后照顾。我点点头。几天后大侄儿对我说：爷爷已嘱咐他们，待姑姑与叔叔年事已高时，也一定要前后左右的尽心孝敬。我才明白了父亲涉及此话题的最终意图。
我们聊三维人生的无常与无助，聊人间世事的难料与解脱。我们聊生命存在的弱小与卑微，聊灵性物种的生老与病死。我们聊日月星辰的运转与规律，聊尘世万物的量化与质变。我们聊四维的空间与意识的归宿，聊《四维三维》里“三体”的存在，即过去现在未来为一体，物质意识能量为一体，气体液体固体为一体，此是人类还不能感知的奥秘。我们聊本时空内意识附着在此固体上成就了“我”，另一时空则附着在其他固体上便成了“蝶”，即所谓的六道轮回与庄周梦蝶。其目的就是让父亲减少对死亡的恐惧及对消失的恐慌。
吃过晚饭后我们就聊，有时从六点多一直聊到十点，聊着过去的事情，聊着各自的经历，聊着彼此的思念。一聊就是三四个小时。聊到开心兴奋时，父亲还嘿嘿的笑，引得他人观看。几次在医务人员的提醒下，我们才中止了话题。睡觉前，父亲彼兴奋的对我说：这样与小儿聊天，是我近期最充实也最欣慰的事情，我很高兴，这也是一种缘呢。又说：生命啊，本是一种缘，缘来，我们彼此珍惜，缘尽，好好爱护自己。该来时来，该走时走，能理解这些，便是大彻大悟了。我点点头，甚是认同这种说法，只是听着有些伤感与哀叹。若深思细想，人与人之间的相聚与离别可不如此么，父亲这句不经意的语言，竟然诠释了生命修行的真谛，让我醍醐灌顶。却也明白父亲已经放下了心结，看淡了生死，顺其了自然。
在整个治疗的过程中，父亲一直坚持着自立，每天早上自己起床洗涮、自己端碗吃饭、自己去洗手间，所有动作均独立完成，即使站立久了身体晃动，也是勇敢的稳定下来不让搀扶。父亲坚持不让伺候，目的就是不给儿女添累，让我上班后放心。父亲思考周全用心良苦，让我甚是心痛。至于被人伺候，若细说起来，父亲不能下床需要照顾的时间，也只有他离世前的短短十天。
11月2日我回到家时，父亲座在沙发上，慢慢的吃了小半个包子，虽然耗时约九十分钟，但仍然表现出完全可以照顾自己的状态，上床休息时自己还整理了一下被褥。之后几天一直如此，所以我才于5日回了单位。与父亲告别时，父亲躺在床上，泪水立即流出，并虚弱着声音嘱咐我说：路上慢点，我起不来了，不送你了。之前几次我回单位时，父亲都会托着虚弱的身子坚持下床送我出门，而这次没有。我还当是此时起不来了，并未深思。现在细想，这几天父亲便是强承着表现出坚强，就是让我放心。我却没能早些看透，所以我甚是遗憾。
6日，大侄儿拉着他爷爷去医院时，父亲已经不能起身。侄儿背着他爷爷进进出出。到医院也是一直躺着接受治疗与进食，食物只能喝些酸奶。直到10日出院也是这样，仍由大侄儿背着进出。我提前告假也于10日回到家里。之后父亲就没再下床，食品也仅靠流食——酸奶或核桃粉来维持着生命。一天两次。每次我都是用力把父亲抱起来，并坐立稳当，然后一口一口的喂他。
11日早饭父亲还想自己端着碗进食，因双手颤抖的厉害，才默许了由我喂他。可晚饭时酸奶已经吸不出来了，只好倒在碗里慢慢喝。看得出，父亲的每一口吞咽，都异常痛苦。之后躺下便大口大口的呼吸。我趴在床头轻声问道：很累？父亲答应一声：嗯。我说：好好休息吧。父亲点头。但喘上一阵就平静了。
12日早饭前喂下一粒止痛药，还能坚持着喝下半碗流食，晚上又喂过一粒止痛药后还喝了袋酸奶，但从嘴角处已开始住外流出混有血丝的流体。躺下后仍是大口大口的喘气。我说：累了，休息一会儿吧。父亲点头。我问：冷不冷？父亲摇头。稍后倒也平息下来。
13日早饭喂下一粒止痛药后喝过一袋酸奶，还清醒的从钱包里哆哆嗦嗦着拿出仅有的千余元钱，呜啦着声音对我说：给你娘。我说好的。父亲又抬着虚弱的手，指着旁边小柜的上层，嘴里发出声音：嗯，嗯。意识我拉来。我当然明白，里面也有几百元钱，但没有找到。之后便扶父亲躺下，仍然是喘息了一阵后平复下来。大约十点半，姐姐竟然带着母亲来看望父亲。守着父亲的面，我把钱给了母亲。母亲则趴在父亲的床头，互相牵着手，彼此嘱咐着：要吃饭，多喝水，别冻着。谁知冥冥之中这竟是二老相见的最后一面。
14日早饭父亲没喝东西，我低声询问情况时，父亲仅是简单的回答：不吃，不渴，不冷。多数是点头或摇头。但眼神清亮，说明思想意识清楚。约九点时，我还悄悄对父亲说：你也看到了，我母亲很好，以后由我与姐姐照顾着，不要担心了；也不要再挂念其他的事情了；每个人呢，都有自己要走的路、要过的桥，都会过的很好；你自己就好生的休息吧；再之后呢，定要周全好自己的冷暖饥饱，随了季节的变化添加衣物，记住了？父亲还欣慰的点头，但眼神仍然是清澈明亮。
约十点半时，父亲说：撒尿。因无法立身，也不能坐稳，哥哥便抱着父亲，我护着下身，让父亲尿在纸上。之后躺下，父亲便是大口大口的呼吸，还不停的掀开棉被，我则不停的盖好。我趴在床头轻声问道：很累？也热？父亲都是认真的点头，动作甚是轻微。我站在床边，看着父亲喘息，还以为稍后便好。也就有一刻钟的时间，父亲便停止了呼吸。当我再次轻声呼叫父亲时，却没有了声音，也不再有任何的动作。
我知道父亲离开了我们，离开了这个美丽的世界。我没有想过是这样匆忙的离开。至此我才真实的体会到生命是如此的脆弱，儿女也是如此的无奈，只能呆呆的立在左右，而无法提供更好的举措，所以我悲哀。
我是眼睁睁的看着父亲的嘴里往外流血，眼睁睁的看着父亲停止了最后一口气息，眼睁睁的看着父亲渐行渐远并永远的离去，眼睁睁的感触着父亲的身体渐次冷却。而我却毫无办法无能为力，所以我心痛。
天地不仁，弄苍生于股掌之中。即然创造了生，还要设计有死；如果安排了死，又何必制作出生。让我等刍狗之类，只能苍白无力的遭受苦痛折磨，承担裂肺之哀，忍受无法描述的疼。
父亲离世之前的意识非常清楚，他知道自己的寿限已到，知道不久将要告别这个美好的世界，也知道我们彼此之间将不再互相陪伴。所以，他才看到儿孙时就流泪，才叮咛了许多也嘱咐了许多，表现了他对生活的留恋及对后代的关怀。一个生命清楚的明白将要离开这个世界，这是种怎样的残忍与无助？我无法想象，但父亲用他的自强与坚持，勇敢的面对人生的黑暗时刻，让我体会到了生命的伟大与精神的傲然。这也是父亲留给我们的最后财富吧。
话至于此，也就是从5日到14日，这短短的十天，父亲才算是真正意义上用人伺候着，父亲的一生仅是这十天需要有人伺候，而我却没能更早些让父亲舒适，便深感自责，所以我的泪水不停的流，我的心中阵阵的痛。
天地偏袒，自知苦多，只造就了这诸多有情感的生命，又无情、生生的把有情感的生命分开，让彼此都承受着分离的难与锥心的痛，这明明是往我们的心中钉钉呢？那么，又怎样才能诉说、排解这份悲痛与哀伤呢？
于是想到了人道与天道。人道阐述的是做人的道理及人性的关怀，即遵循人类的心理变化与某种诉求，以盼达到预期的目的，从而了却愿望而非是心意难平。天道讲述的是遵循自然的发展规律与来去随意，四季不争花开次第，月落日升周而复始，无关留恋也无须哀伤，一切均随了天地之间的造化即可。
遵循人道是人之常情、心之所愿，与我则是愿意父亲多活些时日，多陪同我们走过一段人生的路途。若是可以，便是心中安然，便是慰藉，便是高兴着风吹的高兴，激动着依偎的激动；如若不行，则是悲哀伤心痛哭流涕，则是仰天大哭长跪不起，则是痛苦着生命的痛苦、悲伤着感知的悲伤。
遵循天道呢，一如星稀日落不停交替，生命也是一样来的来了、去的去了，生生息息往复轮回，不会因了某人的意愿或长留或短聚。若是长久相依，则是遵循了自然的因果；如若因此离别，也是造化的使然，本不必哀伤纠结、不必呼天抢地，生命本该如此，哀伤也无济于事，与我便是平安的送别父亲就好。
虽知天道不可违，但人道之情总让我的泪水止不住的流、心阵阵的痛，并一遍遍的哭喊着：父亲、父亲。仿佛只有这样才能缓解心中的疼、舒展郁结的哀。是啊，天若有情天亦老，地因无恨日月明，唯有多情的我们，才会老去，才知明灭，才懂离别的痛，才止不住的泣不成声悲伤哀鸣。
整理父亲的遗物时，我看到了一个个红色的证书，优秀教师，先进个人，某某年工作积极分子等等等等，厚厚的一叠。这些证书，证明着父亲走过了一条勤劳之道，留下了一串红色足迹，是父亲的身影在闪烁着灿烂之光。这兴许并不是太过耀眼的光芒，但针对于父亲而言，已是他对生活最好的诠释与真诚的付出，也是他来过世间最好的证明与写照了。
我们家乡有个习俗，要在亲人离世第三天晚上的二十四时到墓地“送食”，即一同“吃”顿饭。说是离世亲人的灵魂会在墓地留住三天，待“吃”过此饭后，才恋恋不舍的踏上归去之路。“送食”便是今生今世，与家人一起共进的最后一次晚餐。“送食”时讲究彼多，所有送食者都不得说话，离开时万不可回头，须走出百步界外，方可交谈并选个地方吃掉食物。至此之后便是，阴阳两界各自安好，天人永隔同度平安。
这是一种民俗，类似信仰。“送食”时如若有人说话，离世的亲人会认为在与他交流，因再无回声，不免心升哀伤，然后带着牵挂，进入下一个轮回之中。阴阳两界自不会交流，送食者只好不得说话了。不许回头呢，则告戒着两个世界的人都要明白，自此之后，一了百了，各奔前程，都要一心一意朝着该有的方向行走，彼此不许有丝毫的牵绊或牵扯，以便在各自的时空里平安、健康的度日。这也从侧面证实了，任何灵性的存在都该顺应其原有的意识与思维，按照各自空间的理数生存着。
父亲，这风俗要求我们，在新的时空里，定要一如既往的勇敢面对所有出现的境况，体现着自己对“世界”的真挚与胆识，并好生的存在着，以等待我们的再次相遇。是的，多年之后，我们定会重逢，我会在茫茫人海之中一眼就辨识出您，您却不易分辨是我了。因为那时的我，已与您一样体态虚弱颤抖、身形单薄战栗。但我会上前与您相识，并虔诚跪拜、磕头认父。我仍是您牵引而来的婴儿，您还要教导着我蹒跚学步，教导着我学会适应，教导着我与人为善。您仍为父我仍为儿，您养育我的开始，我照顾您的结束，并把我们今世留有的遗憾全部弥补过来。然后在来世的空间里，就这样永远的依偎在一起，聊聊过去的事情，聊聊各自的经历，聊聊彼此的思念，聊聊这三生三世永远相连的缘。
父亲，人的一生，都有诸多的圆满，也有许多的缺憾。生命如此，方可感知尘世的喜怒与哀乐，体味存在的真实与虚无。您在这一世已经感知了所有的感知，在之后的日子里仍要面对未知的路要走。那么，在未来的路途中，您只要细看花摇月影的光景、静听风吹而来的笛声，不必顾虑其他。然后，把每一场相聚，每一次哀愁，每一种遗憾，都当成岁月里的韶华流转，不再执着也不必哀伤，从容不迫看有施必报，镇定自如待有感必应。这也是您一定要行走的必经之路呢。初冬的季节正好，清洁的日子明亮，叶落的飘舞正劲，小儿送您上路吧。
父亲，你曾经说过。生命是一种缘，缘来我们彼此珍惜，缘尽好好爱护自己。前者我们已经做到，后者都要学会适应，并认真的爱惜自己、周全自己。是的，我们这一世的缘已尽，但下一世的缘已开。我们只是短暂的分离，我还要行走在这个有阳光的世界之中，并用您曾经的言传与身教，继续呈现着生命的不屈与刚毅，这也是您的生命之缘在阳光下的延伸与拓展、在光阴里的感知与期盼呢。
父亲，曾有人说过，生命的终点不是离世，而是忘记。所以，我才书写了此文，以寄哀思与纪念，以盼长久与永恒。我相信，我们都会想念着今生之缘的点滴印象，然后保留住这份真诚再去温暖来世的相逢。我们暂切遵循着天道之缘，不再为这短暂的分离悲伤了。
父亲，您安息吧！
小儿跪泣
2023年11月17日
于是，细细回想着父亲留在我脑海深处的印象及其日常岁月的点滴。
印象一，大约在我三岁的时候，因不许独自走到街上游玩而被父亲挡住。父亲用他那双大手，掐着我的小腰，让我寸步难行，我则哭闹着用小脚胡乱的踢踹。当然是踢不到父亲了。父亲却得意的笑。
印象二，哥哥领着我在街上玩，远远看到有人笑着朝我们走来。哥哥对我说：这是咱大大，叫大大。因没有感觉，我没有叫，仅是微笑着让这个被我叫做大大的陌生人抱起而不知所然。
印象三，哥哥外出放羊，我着急忙慌的去关门，一时站立不稳摔倒，头被磕破。父亲回家后才抱着我去了医院包扎。之后给我买了根油条，我舍不得吃。到家后哥哥说咬一口，谁知一口竟咬了一大半。我放声大哭，被父亲抱起来哄。
印象四，我平静的躺在被窝里，父亲在忙碌中不时的走来趴在坑头看我，还用手轻轻抚摸我的脸蛋。低声问道：吃煎饼么？我摇摇头。又问：喝不喝水？我又摇摇头。又问：冷不冷？我仍然摇摇头。此时，我才萌生出关于“大大”的概念，原来就是那个照顾我吃喝、关心我冷暖、不让我受到委屈的人。
............
这个时期的父亲已师专毕业在外地教书。
这些是我儿时的轻浅印象，说记忆也行，只是前后的情景全无印迹，仅留下了一丝丝朦胧的影子。之后，我慢慢长大，上了小学，其记忆中的影子才更加清晰起来。
公社教育部门组织各学校的学生汇演，地点正是父亲任教的屯头小学。我们是高庄小学的学生，得到屯头小学才行。演出结束已是午饭时间，父亲从食堂给我打了一份肉菜、一个馒头。之后我全部吃光。特别好吃，是近几年我吃过最香的一顿饭，所以记忆深刻。那个年代，咸菜与煎饼是我们的日常主食，肉菜与馒头绝对是奢侈品，我们年头到年尾也吃不上一次。所以那次之后，我就心心念念着公社的各小学再举行汇演才好，最好一周一次，还要到屯头小学，这样的话，我又吃到梦寐以求的饭菜了。当然，这所谓的奢侈品现象也仅是针对我们家而言，因为我们家相当清贫。父母加上三个孩子，一家五口的吃穿用度全指望父亲一人的工资，其生活的状态也就可想而知了。
不久之后，父亲被县文化馆选中进入了文学创作团队，便离家远了，有时两周回来一次。因有一份额外的补助，父亲还是很乐意两地不停的奔波。有一次父亲带回了正在修改的小说，有厚厚的一本。工工整整的字迹一笔一划的写在格形信纸上。封面写着：高烈武。这是父亲给自己起的笔名。这名字听着就带有一种桀骜不驯的杀气，隐约之间也藏匿着父亲刚正不阿的性格，名副其实人如其名。小说我阅读了许久，是抗日题材的内容，故事引人入胜。
之后得知，父亲的小说竟被选中进行二次创作，便是深加工，稍后印刷发表或编成画册。因此，要正式调动父亲到县文化馆工作，但额外的补助会取消。父亲再三考虑，少了一笔收入，又离家太远，创作也未必成功。便没有同意。于是遗憾的离开了县城，回到家乡又当起了他的小学任课老师，勤勤恳恳的耕耘在属于自己的这方田地上。这事我曾经询问过父亲，所以清楚些前后的细节。却也在我幼小的心灵中埋下了一颗种子，长大后一定要写出一部小说来，以了却父亲的心愿。此为我以后完成玄幻小说《四维三维》的原动力。
我升入县第一中学时国家已恢复高考数年，这一年我姐也从卫生学校毕业分配到县医院工作。有了姐姐的帮助，家里的条件才陆续好了起来，我的高中生活也不再拘谨戚戚。平常想吃而舍不得吃的东西也时常买了。父亲呢，也是算计着我快回来了，才带些比如罐头、桃酥及糖果等紧俏食品回家，以调节口味。如果我没能回来，这些东西保证给我留一部份。若打开个罐头，父亲也定会给我留下三分之一，并放在隐蔽处。有一次竟然忘记了，等我再次回家时已经变质。姐姐便告知我说：我想多吃一口父亲都不同意，说他小儿一口还没吃着呢，哼，就知道惦记着他小儿子。父亲还不好意思的笑，说：你好歹是吃到了，小儿可不一口也没吃着么。此时的父亲还流露出亏欠的神情。我虽然没有吃到，但心中却彼感甜蜜倍感温馨。
所以，我知道父亲最疼爱我，平时有点稀罕的食物，也是紧着让我先吃。而我一样尽最大可能的表现出丝丝的孝心，以回馈父亲的疼爱。有一次，父亲回家带回几根油条，我与哥哥各一根。哥哥早早吃过后便出去了。而我那根则让着父亲吃，父亲当然不肯。我就在午饭时给父亲泡在饭碗里。父亲看到后，先是一楞神，后则微笑着吃了。父亲还把经过告诉了母亲，说：没想到小儿的心思还挺细，以后应该错不了事。
再之后，我考入省内一所工业学校便离开了家乡，一个学期才能返回一次。这时父亲已分配到离我们家近的学校任教，仍是一周才能回家一次。放暑假后，也是给各校的年轻教师进行培训。这段时间，我时常抱着大侄儿到学校的附近玩耍，或给父亲传递些消息，比如家里来客人了、需要带点水果了或捎袋白面回家等等。也只有这几年，我与父亲算是在暑假、寒假得以长久的生活在一起。相对而言，这是我与父亲呆在一起最长的一段时光了。
我是86年9月参加的工作，也仅是毕业后在家住了一周的时间，此时父亲已转到高庄小学任教，中午可以回家了。之后因工作忙碌，只有春节我才能回家过年，若去除来回的行程，时间也仅有三五天。岁月匆忙你来我往，日子就这样在无意中悄悄的度过了。
我只是记录着我与父亲今生之缘分的长短与深浅，也是近几日在回忆父亲的生平点滴时才想到了这些。在这之前，我从没想过提前理顺一下这种父子之缘，或者刻意的多陪同一下父亲，然后把有关的趣事当父亲还健在时说与父亲听。要是这样，父亲一定更加高兴我还能记忆起我们曾经度过的美好岁月，也更加感知到这就是生命原本的欣喜与慰藉。如今父亲已经逝去，纵是细说，纵是高喊，也无济于事。笔至于此，我的心中依然隐隐作痛，仍然泪流满面。所以我遗憾。
再之后的日子，父亲退休在家修养，我也在单位安家立业，能相聚在一起的时间屈指可数。开始我居住的房间仅有40余平的面积，空间窄小，有心接父母来住也是力不从心。待我女儿上高中之后，我才得以改善了居住条件，有了一处大的房间，但距离我的工作地点还有一个小时的路程。可我还是把父母接到新居住了三个月，并过了一个春节。细说起来，这才是我们父子今生相聚最长的一段时光呢。
虽说时间上有三个月，但我离家较远，只有周日才能回到新居。这样一算，加上节日放假，纯在一起的光阴也不算长。可总归是距离近了，能在一起了，也能温暖着彼此了，我还是很高兴。这样思想，接父母来新居倒是一件让我倍感欣慰的事情。
再之后，父母年事已高，本不愿再次活动，双亲也就没有离开高庄到我这边生活。我便固定在每周日晚上的七点左右打个电话，询问二老的身体状态及饮食起居。回答如出一辙：一切皆好，不必挂念我们，你安心工作就行。这一周一次的通话，便成了我与父亲交流家里长短、诉说亲情厚意的主要渠道。这样说来，也算是一种缘分的使然吧。
父亲的身体一向硬朗，从没住过院，小感小冒几片退烧药就能过关。加上我两个都在医院工作的侄儿，也是根据他爷爷对身体状态的描述，在饮食习惯、轻微锻炼等方面，及时叮嘱给予建议，所以父亲的身体一向很好。每每提起，也是他人羡慕的对象。
去年三月初，我打电话时听出父亲的喉咙有些沙哑，询问怎么了？父亲轻松回答：有点炎症，不要紧，吃几片药就好。父亲性格爽朗，还玩笑其他，我也就没放心上。一周后再打电话时，声音确实清亮了许多，也就更加放心了。再之后交流，细听倒也正常。谁知到了九月上旬，父亲说吃饭时感到喉咙疼痛，难以吞咽，这才引起我们的注意。两个侄儿立马休班，带着他爷爷就到医院检查，结果却是喉癌。
于是上海、南京、济南、青岛等地询问医生，商讨医治方案，了解治疗效果，最终确定了大家公认的针对此病症治疗效果最好的医院后，由哥哥陪同，两个侄儿护送，我与姐姐带足费用，与中秋节的当天住院治疗。
关于病情的状况，大家一直瞒着父亲，只是告知他说：因炎症时间太久，此处肌肉发生了粘连才出现疼感，再一味消炎已不起作用，加上年龄已高，需要缓慢恢复，才得以这般调理，否则根本就不用住院；您的身体状况一向很好，完全不必担心。虽然我们表述的情真意切且有理有据，但从父亲的眼神里流露出的却是低迷与沉重，步履也不再矫健且有了明显的蹒跚之状，整个人似乎在一夜之间衰老了许多。父亲根本不相信我们的说辞，他已经意识到了自己身体的某些变化。
我还假装生气的用白眼看他，说：如果三月份不是单纯的只消炎，早些到医院检查，肌肉也不会粘连的如此厉害。我安慰父亲说：没事的，放宽心情，高兴一点。父亲真切的看着我回答：唉，我也想着高兴，就是高兴不起来呢？我说：你净自己给自己添加心理负担，这可不利于病情恢复。父亲才宽慰的笑，点点头，表示一定高高兴兴的配合治疗。
这一年父亲87岁，细致计算，在我的记忆里，父亲还是第一次因病住院，而父亲确实也没有什么不适需要住院治疗。即使本次住院，他自己的饮食起居也是自己完成，起床从不让人搀扶，解手也是自己管理，喉咙疼痛就慢慢咀嚼、小口吞咽。所表所现都让年轻人佩服感动。
初次治疗效果显著，痛感明显减轻，精神已恢复到原来的状态，出院到家后，上街购物也一如平常。父亲很是高兴。这才相信了我们的所言是真。我曾提出不再上班在家陪同，父亲坚决不同意，说：你能找个长期稳定的工作不容易，可是不能辞掉，我还不到要人陪护的时间，待以后需要你陪同了再说。看着父亲的身体情况及言语表现，我相信了父亲一切还好。
之后，我时常的询问父亲吞咽是否还疼，都是回答：不疼，很好。一个月后复查，情况也是良好。这让我们大为高兴，知道病情已经控制，为此亲朋好友还聚在一起庆祝了一番。谁知到了今年的四月初，父亲突然说呼吸时胸部有些痛感，大侄儿警觉立即带到医院全身检查，结果出乎意料，不单肺部发现有肿块，两腋下、胃内等多处也有了阴影，喉咙部位却是正常，便知新的病变已遍布了全身。当即住院，紧遵医嘱，定期治疗。
我陪同了前两次的住院，时间较长。后几次均是四天时间，由大侄儿陪护，小侄儿抽空来看望。没想到，在医院的陪护竟然是我与父亲今生朝夕相处最长的一段时间。不得不说，缘分这种东西真是一种难于细说的玄机，冥冥注定，随时而来，到时离开，无法强留，不能强求，只有应顺。因此，缘分这个词的称谓，可以释怀许多不能了然的情愫，也成了解释事件并非如此的原因。于是，便有深有浅、有厚有薄、有长有短了。
当然人人如此，事事这样，也包括父子之缘、姐弟之情等等，或是深情厚意或是匆匆擦肩，本就归属天道，并非人类所为。但父亲却是早早的洞察到这些，并细致叮嘱。此时，我要表达的是，父亲就是担心着之后的我们或后代们，彼此生分而清淡了这一世的情缘，才在与我们聊天时逐一叮咛，微微诉说。我们还聊了许多留在岁月里的美好经历。我只是现在才感受到了父亲的这份苦心而已。
我们聊当年父亲考入师范的历程。父亲笑谈，当时已投靠亲戚在外地找到了活计，工作月余，思考到这不是长久之计，硬是放弃，回家后边农忙、边学习参加当年的高考，一举命中，才有了这份当教师的稳定工作，也才有了养活全家大小五口的一份工资。我还夸父亲有着高瞻远瞩的眼光及洞察时局的魄力。
我们聊父亲竞争援藏的事情，地点是日喀则，这地方我去过，还谈及了日喀则的河及洁白的云。当初父亲也是过关斩将的被选定为两人中的其中之一，最终因不是党员而落选。这成了父亲心中的遗憾。所以，待我工作以后，父亲便一直催促着我必须入党，也一直关心着我女儿的入党情况。当听到我们都是光荣的党员时，父亲才欣慰的笑了。
我们聊在父亲记忆里我小时候的情景。父亲说我打小乖巧听话，从不惹事生非。聊到我蹒跚学步的样子，父亲还笑说，虽然踉踉跄跄但进步却是飞快，来回走了几趟便脚步稳当了。只是我没有了丝毫的印象。聊及对工作的态度时，父亲还感慨道：人生在世，一定要适应生存，要与人为善，要深思熟虑，这样才能更好的适应这个陌生的环境，并让自己生活的更好。
我们聊父亲编制高家宗谱的经历。我知道父亲萌生出汇聚宗谱的想法后，便付诸了实施。我询问编写的过程。父亲回答说：先整理出每一支的概况，后挨家挨户的询问、逐一逐人的落实，再添加、修改，最终定稿，之后又商讨着印刷。父亲说：这前后用了近二年的时间呢，总算是了却了心愿。我还夸赞父亲说：有毅力能吃苦，放在现在年轻人的身上肯定半途而废。
我们聊亲情的延续与维护。父亲说，之后你们及后代之间要经常联系，不能因此生分，要互相关心互相帮助，不得让一个人出现困顿的状况。我立即答应道：我明白您的意思，我们姐弟及下一代他们姐弟，都是您的后代，都是您生命的延续，我们一定互相关心、携手前行，不让一人挨冻受饿，不让骨子里流淌的这分缘消失，我答应你保证做到，放心吧。父亲欣喜的点点头。
我们聊这四个孩子的未来，即外甥女、两个侄儿及我女儿。父亲说：现在状况算是不错，可多年之后当属小孙儿条件稍差，我有些担忧。我当即回答道：一人帮三人不好帮，但三人帮一人好帮，我告知他们一定要彼此帮助、团结一心。这些事我都想过了，您不必担忧。父亲彼欣喜的点头，说：我等的就是你这句话，唉，这四个孩子都是我的牵挂，谁清贫拮据我也担心。
我们聊对母亲的赡养之事。父亲中秋住院，母亲便由我姐接到家中伺候。我说：目前先这样在我姐家养着，日常起居由我姐照顾，衣食费用由我全出，保证不让母亲受到委屈呢。父亲听后，轻轻的舒展了一口气息，并用诚挚的目光看着我，还颤微微的牵了一下我的手，然后笑了。我还装作骄傲的问道：怎么样，对小儿的回答满意吧？父亲一个劲的点头：满意，满意。
我们聊两个侄儿的情商与秉性。父亲说：这两个孩子性格温和待人亲切，难能可贵，是可以托付的人选。我没明白什么意思。父亲又说：待以后需要他们了，就直接说明，他们定会不辞辛苦的前后照顾。我点点头。几天后大侄儿对我说：爷爷已嘱咐他们，待姑姑与叔叔年事已高时，也一定要前后左右的尽心孝敬。我才明白了父亲涉及此话题的最终意图。
我们聊三维人生的无常与无助，聊人间世事的难料与解脱。我们聊生命存在的弱小与卑微，聊灵性物种的生老与病死。我们聊日月星辰的运转与规律，聊尘世万物的量化与质变。我们聊四维的空间与意识的归宿，聊《四维三维》里“三体”的存在，即过去现在未来为一体，物质意识能量为一体，气体液体固体为一体，此是人类还不能感知的奥秘。我们聊本时空内意识附着在此固体上成就了“我”，另一时空则附着在其他固体上便成了“蝶”，即所谓的六道轮回与庄周梦蝶。其目的就是让父亲减少对死亡的恐惧及对消失的恐慌。
吃过晚饭后我们就聊，有时从六点多一直聊到十点，聊着过去的事情，聊着各自的经历，聊着彼此的思念。一聊就是三四个小时。聊到开心兴奋时，父亲还嘿嘿的笑，引得他人观看。几次在医务人员的提醒下，我们才中止了话题。睡觉前，父亲彼兴奋的对我说：这样与小儿聊天，是我近期最充实也最欣慰的事情，我很高兴，这也是一种缘呢。又说：生命啊，本是一种缘，缘来，我们彼此珍惜，缘尽，好好爱护自己。该来时来，该走时走，能理解这些，便是大彻大悟了。我点点头，甚是认同这种说法，只是听着有些伤感与哀叹。若深思细想，人与人之间的相聚与离别可不如此么，父亲这句不经意的语言，竟然诠释了生命修行的真谛，让我醍醐灌顶。却也明白父亲已经放下了心结，看淡了生死，顺其了自然。
在整个治疗的过程中，父亲一直坚持着自立，每天早上自己起床洗涮、自己端碗吃饭、自己去洗手间，所有动作均独立完成，即使站立久了身体晃动，也是勇敢的稳定下来不让搀扶。父亲坚持不让伺候，目的就是不给儿女添累，让我上班后放心。父亲思考周全用心良苦，让我甚是心痛。至于被人伺候，若细说起来，父亲不能下床需要照顾的时间，也只有他离世前的短短十天。
11月2日我回到家时，父亲座在沙发上，慢慢的吃了小半个包子，虽然耗时约九十分钟，但仍然表现出完全可以照顾自己的状态，上床休息时自己还整理了一下被褥。之后几天一直如此，所以我才于5日回了单位。与父亲告别时，父亲躺在床上，泪水立即流出，并虚弱着声音嘱咐我说：路上慢点，我起不来了，不送你了。之前几次我回单位时，父亲都会托着虚弱的身子坚持下床送我出门，而这次没有。我还当是此时起不来了，并未深思。现在细想，这几天父亲便是强承着表现出坚强，就是让我放心。我却没能早些看透，所以我甚是遗憾。
6日，大侄儿拉着他爷爷去医院时，父亲已经不能起身。侄儿背着他爷爷进进出出。到医院也是一直躺着接受治疗与进食，食物只能喝些酸奶。直到10日出院也是这样，仍由大侄儿背着进出。我提前告假也于10日回到家里。之后父亲就没再下床，食品也仅靠流食——酸奶或核桃粉来维持着生命。一天两次。每次我都是用力把父亲抱起来，并坐立稳当，然后一口一口的喂他。
11日早饭父亲还想自己端着碗进食，因双手颤抖的厉害，才默许了由我喂他。可晚饭时酸奶已经吸不出来了，只好倒在碗里慢慢喝。看得出，父亲的每一口吞咽，都异常痛苦。之后躺下便大口大口的呼吸。我趴在床头轻声问道：很累？父亲答应一声：嗯。我说：好好休息吧。父亲点头。但喘上一阵就平静了。
12日早饭前喂下一粒止痛药，还能坚持着喝下半碗流食，晚上又喂过一粒止痛药后还喝了袋酸奶，但从嘴角处已开始住外流出混有血丝的流体。躺下后仍是大口大口的喘气。我说：累了，休息一会儿吧。父亲点头。我问：冷不冷？父亲摇头。稍后倒也平息下来。
13日早饭喂下一粒止痛药后喝过一袋酸奶，还清醒的从钱包里哆哆嗦嗦着拿出仅有的千余元钱，呜啦着声音对我说：给你娘。我说好的。父亲又抬着虚弱的手，指着旁边小柜的上层，嘴里发出声音：嗯，嗯。意识我拉来。我当然明白，里面也有几百元钱，但没有找到。之后便扶父亲躺下，仍然是喘息了一阵后平复下来。大约十点半，姐姐竟然带着母亲来看望父亲。守着父亲的面，我把钱给了母亲。母亲则趴在父亲的床头，互相牵着手，彼此嘱咐着：要吃饭，多喝水，别冻着。谁知冥冥之中这竟是二老相见的最后一面。
14日早饭父亲没喝东西，我低声询问情况时，父亲仅是简单的回答：不吃，不渴，不冷。多数是点头或摇头。但眼神清亮，说明思想意识清楚。约九点时，我还悄悄对父亲说：你也看到了，我母亲很好，以后由我与姐姐照顾着，不要担心了；也不要再挂念其他的事情了；每个人呢，都有自己要走的路、要过的桥，都会过的很好；你自己就好生的休息吧；再之后呢，定要周全好自己的冷暖饥饱，随了季节的变化添加衣物，记住了？父亲还欣慰的点头，但眼神仍然是清澈明亮。
约十点半时，父亲说：撒尿。因无法立身，也不能坐稳，哥哥便抱着父亲，我护着下身，让父亲尿在纸上。之后躺下，父亲便是大口大口的呼吸，还不停的掀开棉被，我则不停的盖好。我趴在床头轻声问道：很累？也热？父亲都是认真的点头，动作甚是轻微。我站在床边，看着父亲喘息，还以为稍后便好。也就有一刻钟的时间，父亲便停止了呼吸。当我再次轻声呼叫父亲时，却没有了声音，也不再有任何的动作。
我知道父亲离开了我们，离开了这个美丽的世界。我没有想过是这样匆忙的离开。至此我才真实的体会到生命是如此的脆弱，儿女也是如此的无奈，只能呆呆的立在左右，而无法提供更好的举措，所以我悲哀。
我是眼睁睁的看着父亲的嘴里往外流血，眼睁睁的看着父亲停止了最后一口气息，眼睁睁的看着父亲渐行渐远并永远的离去，眼睁睁的感触着父亲的身体渐次冷却。而我却毫无办法无能为力，所以我心痛。
天地不仁，弄苍生于股掌之中。即然创造了生，还要设计有死；如果安排了死，又何必制作出生。让我等刍狗之类，只能苍白无力的遭受苦痛折磨，承担裂肺之哀，忍受无法描述的疼。
父亲离世之前的意识非常清楚，他知道自己的寿限已到，知道不久将要告别这个美好的世界，也知道我们彼此之间将不再互相陪伴。所以，他才看到儿孙时就流泪，才叮咛了许多也嘱咐了许多，表现了他对生活的留恋及对后代的关怀。一个生命清楚的明白将要离开这个世界，这是种怎样的残忍与无助？我无法想象，但父亲用他的自强与坚持，勇敢的面对人生的黑暗时刻，让我体会到了生命的伟大与精神的傲然。这也是父亲留给我们的最后财富吧。
话至于此，也就是从5日到14日，这短短的十天，父亲才算是真正意义上用人伺候着，父亲的一生仅是这十天需要有人伺候，而我却没能更早些让父亲舒适，便深感自责，所以我的泪水不停的流，我的心中阵阵的痛。
天地偏袒，自知苦多，只造就了这诸多有情感的生命，又无情、生生的把有情感的生命分开，让彼此都承受着分离的难与锥心的痛，这明明是往我们的心中钉钉呢？那么，又怎样才能诉说、排解这份悲痛与哀伤呢？
于是想到了人道与天道。人道阐述的是做人的道理及人性的关怀，即遵循人类的心理变化与某种诉求，以盼达到预期的目的，从而了却愿望而非是心意难平。天道讲述的是遵循自然的发展规律与来去随意，四季不争花开次第，月落日升周而复始，无关留恋也无须哀伤，一切均随了天地之间的造化即可。
遵循人道是人之常情、心之所愿，与我则是愿意父亲多活些时日，多陪同我们走过一段人生的路途。若是可以，便是心中安然，便是慰藉，便是高兴着风吹的高兴，激动着依偎的激动；如若不行，则是悲哀伤心痛哭流涕，则是仰天大哭长跪不起，则是痛苦着生命的痛苦、悲伤着感知的悲伤。
遵循天道呢，一如星稀日落不停交替，生命也是一样来的来了、去的去了，生生息息往复轮回，不会因了某人的意愿或长留或短聚。若是长久相依，则是遵循了自然的因果；如若因此离别，也是造化的使然，本不必哀伤纠结、不必呼天抢地，生命本该如此，哀伤也无济于事，与我便是平安的送别父亲就好。
虽知天道不可违，但人道之情总让我的泪水止不住的流、心阵阵的痛，并一遍遍的哭喊着：父亲、父亲。仿佛只有这样才能缓解心中的疼、舒展郁结的哀。是啊，天若有情天亦老，地因无恨日月明，唯有多情的我们，才会老去，才知明灭，才懂离别的痛，才止不住的泣不成声悲伤哀鸣。
整理父亲的遗物时，我看到了一个个红色的证书，优秀教师，先进个人，某某年工作积极分子等等等等，厚厚的一叠。这些证书，证明着父亲走过了一条勤劳之道，留下了一串红色足迹，是父亲的身影在闪烁着灿烂之光。这兴许并不是太过耀眼的光芒，但针对于父亲而言，已是他对生活最好的诠释与真诚的付出，也是他来过世间最好的证明与写照了。
我们家乡有个习俗，要在亲人离世第三天晚上的二十四时到墓地“送食”，即一同“吃”顿饭。说是离世亲人的灵魂会在墓地留住三天，待“吃”过此饭后，才恋恋不舍的踏上归去之路。“送食”便是今生今世，与家人一起共进的最后一次晚餐。“送食”时讲究彼多，所有送食者都不得说话，离开时万不可回头，须走出百步界外，方可交谈并选个地方吃掉食物。至此之后便是，阴阳两界各自安好，天人永隔同度平安。
这是一种民俗，类似信仰。“送食”时如若有人说话，离世的亲人会认为在与他交流，因再无回声，不免心升哀伤，然后带着牵挂，进入下一个轮回之中。阴阳两界自不会交流，送食者只好不得说话了。不许回头呢，则告戒着两个世界的人都要明白，自此之后，一了百了，各奔前程，都要一心一意朝着该有的方向行走，彼此不许有丝毫的牵绊或牵扯，以便在各自的时空里平安、健康的度日。这也从侧面证实了，任何灵性的存在都该顺应其原有的意识与思维，按照各自空间的理数生存着。
父亲，这风俗要求我们，在新的时空里，定要一如既往的勇敢面对所有出现的境况，体现着自己对“世界”的真挚与胆识，并好生的存在着，以等待我们的再次相遇。是的，多年之后，我们定会重逢，我会在茫茫人海之中一眼就辨识出您，您却不易分辨是我了。因为那时的我，已与您一样体态虚弱颤抖、身形单薄战栗。但我会上前与您相识，并虔诚跪拜、磕头认父。我仍是您牵引而来的婴儿，您还要教导着我蹒跚学步，教导着我学会适应，教导着我与人为善。您仍为父我仍为儿，您养育我的开始，我照顾您的结束，并把我们今世留有的遗憾全部弥补过来。然后在来世的空间里，就这样永远的依偎在一起，聊聊过去的事情，聊聊各自的经历，聊聊彼此的思念，聊聊这三生三世永远相连的缘。
父亲，人的一生，都有诸多的圆满，也有许多的缺憾。生命如此，方可感知尘世的喜怒与哀乐，体味存在的真实与虚无。您在这一世已经感知了所有的感知，在之后的日子里仍要面对未知的路要走。那么，在未来的路途中，您只要细看花摇月影的光景、静听风吹而来的笛声，不必顾虑其他。然后，把每一场相聚，每一次哀愁，每一种遗憾，都当成岁月里的韶华流转，不再执着也不必哀伤，从容不迫看有施必报，镇定自如待有感必应。这也是您一定要行走的必经之路呢。初冬的季节正好，清洁的日子明亮，叶落的飘舞正劲，小儿送您上路吧。
父亲，你曾经说过。生命是一种缘，缘来我们彼此珍惜，缘尽好好爱护自己。前者我们已经做到，后者都要学会适应，并认真的爱惜自己、周全自己。是的，我们这一世的缘已尽，但下一世的缘已开。我们只是短暂的分离，我还要行走在这个有阳光的世界之中，并用您曾经的言传与身教，继续呈现着生命的不屈与刚毅，这也是您的生命之缘在阳光下的延伸与拓展、在光阴里的感知与期盼呢。
父亲，曾有人说过，生命的终点不是离世，而是忘记。所以，我才书写了此文，以寄哀思与纪念，以盼长久与永恒。我相信，我们都会想念着今生之缘的点滴印象，然后保留住这份真诚再去温暖来世的相逢。我们暂切遵循着天道之缘，不再为这短暂的分离悲伤了。
父亲，您安息吧！
小儿跪泣
2023年11月17日