2004年11月22日，上海，《新芽》杂志社。
赵常田、李启刚等一众人在会议室面色凝重地坐着，眼前的会议桌上，整整齐齐摞着高高的稿件，还有一些摆在地上。
李启刚问旁边的编辑许敏霞道：“就这些了？都统计好了吗？”
许敏霞点点头，答道：“就这些了，统计下来，一共是4755份。”
会议室里安静得像坟墓——4000多份什么概念？第一届新理念作文大赛初赛收到的投稿数量都比这略多，第二届就增长了20倍，到了8万多份。
而上一届，《新芽》杂志整整收到了40多万份初赛稿件，可以把这整间会议室堆满，哪里还能坐得下人。
从巅峰跌到谷底，仅仅隔了一年。
而还在与《新芽》合作高校，仅剩下复大、厦大、武大、中大等寥寥几所沪上本地和南方的高校，燕大等北方高校几乎全部都退出了。
留下来的高校，也没有了对一等奖得主的优待政策，仅仅只是挂个名而已。“新理念作文大赛”可以说已经彻底失去了吸引力。
许敏霞自己就是第一届新理念作文大赛一等奖的得主，当年获得了直接进入复大中文系就读的资格。去年毕业后，她就来到了《新芽》杂志社工作。
她来的时候正值第六届的征稿期，那种如日中天、烈火烹油的热闹还记忆犹新。
赵常田缓缓开口道：“现在不仅大赛的初赛稿件数量，掉到了1999年的水平；我们杂志的销量，也快回到1999年的水平了。去年我们每个月还能卖出去30多万份，现在呢？启刚，你说说看。”
李启刚道：“除了去年就已经征订了今年杂志的读者，我们的零售销量每个月都在萎缩，现在已经不到2万份了。”
赵常田道：“那明年的征订情况呢？你也说说吧。”
李启刚无奈道：“虽然征订还没有结束，但目前来看，应该还不到今年的5分之1……”
众编辑都倒吸了一口冷气。他们对这种情况有所预料，但是没想到恶劣到这种地步。但细想想也不奇怪，参加“新理念作文大赛”的每份作品，都要附上报名表。
而这个报名表，印在每年5-11月的《新芽》里，要剪下来附在信件里。所以“新理念作文大赛”的衰弱，也必然带来《新芽》销量的萎缩。
赵常田叹口气道：“杂志现在走到了生死存亡的关头了。怎么起死回生，希望大家都说说看吧。”
一个年轻的编辑犹豫了一会儿，开口道：“不如，不如我们再和那些大学谈谈看……”
李启刚粗暴地打断道：“怎么谈？今天早上我刚接到复大中文系倪教授的电话，今年的初赛评审，他和其他几个教授、作家都要退出了，而且之前已经答应我们的有些复赛评审也不一定会来。”
赵常田自嘲道：“才4000多份，我们自己编辑室就能评审完，确实不需要麻烦人家。”
许敏霞咬着嘴唇，欲言又止，赵常田看出来了，就鼓励她大胆说出来。
许敏霞犹豫了一会儿才开口道：“我认为大赛虽然遭遇了挫折，但是这么多年办下来，也积累了一些最宝贵的财富，用好了，也许就能扭转乾坤。”
李启刚疑道：“财富？”
许敏霞接着道：“对，我们大赛最宝贵的财富，就是那些从这里走出去的作者。韩涵、小四、家俊、越然……虽然可能他们哪一个，都没有，嗯，‘那个人’影响力大，但是加起来就不一样了。
如果我们能请他们为杂志、为大赛发声，甚至请他们参与大赛的流程，比如给获奖者颁奖，我们就可以把大赛的影响力重新提振起来——拥有影响力，就拥有一切！
只要我们能熬过这一届的低谷，前面一定有转机！”
赵常田赞同道：“小许抓住重点了！我们之前钻了牛角尖，总以为解决之路在高校那里。其实，解决问题的钥匙，在我们自己手里。这个办法，可以一试。”
李启刚道：“那我马上去联系他们，相信他们都会念这份香火情，为我们说两句话是没问题的——还有媒体那边，我们也要打一个漂亮的翻身仗！”
散会后，赵常田一个人坐在会议里，大口抽着闷烟，还低声念叨着：“影响力……影响力……”
很快，以沪上为中心，一则名为《新理念作文大赛：薪火相传、新益求新》的通稿在媒体间发酵。这份通稿可谓情真意切：
【……今年，新理念作文大赛遭遇了前所未有的打击。但“新芽人”并没有气馁，不断反思、总结，我们始终认为，只要不忘初衷，再艰难，新理念作文大赛也要继续走下去……】
【……我们现在需要的，就是舆论给我们多一点点包容；热爱文学的青年们，再信任我们一次；……】
【……我们希望每个从新理念走出去的少年，都能常回家看看……】
最后的总结尤其能“说服”人：
【……新理念作文大赛毕竟才七岁，它还是个孩子啊！】
一石激起千层浪。不到一周时间，十几位在新理念大赛中成名的青年作家，也都纷纷发声支援《新芽》杂志和“新理念作文大赛”。
在收割了一波同情流量以后，开始有媒体将矛头对准了张潮，认为张潮当初炮轰新理念大赛一战成名，最后的结果是，他美滋滋地在燕大、燕师大读书，还“拜入”大作家于华门下，名利双收。
而其他文学青年、文学少年，却凭空少了一个展现自己的舞台。虽然新理念作文大赛还在办，但是没有大学直接录取、降分录取等噱头以后，已经毫无媒体关注度了。
文学，现在最缺的不就是关注！？
一个不愿意透露姓名、富有正义感的第六届新理念作文大赛参赛者，在网络上发帖，将张潮比喻为青春作家里的“伏地魔”，声称在不少文学爱好者群里，大家都不愿意提及张潮的名字，只用“那个人”来代称——
【……要不是“那个人”，今年的中国文学，将至少有三到五个新星冉冉升起——我，可能也是其中一个。但是现在，谁还记得第六届的一等奖是谁，二等奖是谁……】
【……“那个人”自己吃饱了饭，就把锅给砸了，这是一种怎样的人品？】
【……“新理念作文大赛”和《新芽》并没有谋杀中国文学，“那个人”才是真正的侩子手！】
【……黑幕！黑幕！绝对有黑幕！】
帖子被多家媒体转载。
时隔数月，讨伐张潮的舆论声潮再次甚嚣尘上，所有记者也都想要采访他，看他如何回应。但是张潮却和大家打起了游击，每天下了课就不见人影，同学找他都难；发到邮箱的采访邮件更是一个都不回复。
这种沉默，让许多不熟悉张潮风格的批评者开始弹冠相庆——
“张潮怕了！”
“张潮，你心虚什么？”
“张潮，你为什么不谢罪！”
但更多与张潮打过交道的媒体，却都没有跟进。
《新燕京报》的李烈对蠢蠢欲动的同事们劝道：“这小子肯定憋着坏，别露头当傻子。”
一直到12月中旬，沉默了近两个星期的张潮，突然间同时同意了多家媒体的采访要求，并借用了燕师大新闻传播学院的媒体中心，召开新闻发布会。
发布会就安排在张潮下午下课后。20多家媒体准时来到现场，济济一堂。张潮也没让众人久等，很快就出现在镜头面前——只是身边还带着他的“班主任”，于华。
众记者都懵圈，难道张潮真的是想“谢罪”，所以要带个有份量的“家长”镇场？不过该走的流程还是要走的——
“有人评价你能在燕大、燕师大校园求学，也是一种高招录取黑幕。请问你有何回应？”
“请问如何看待自己被称为青春文学‘伏地魔’？”
“对于‘新理念作文大赛’这个培育文学新星的园地目前的处境，你有什么想说的吗？”
“你会向《新芽》杂志和文学青年们道歉、谢罪吗？”
“其他文学青年还在挣扎，同是学生的你却在享受从他们身上剥削来的青春与名声，你能安心吗？”
……
张潮挑了挑眉，上大学以后他就和媒体接触比较少了，还真有点不适应这种举世皆谤的感觉。
不过很快他就调整过来，开始回答问题道：
“首先，我要再次为燕大、燕师大澄清一个问题——我不是作为一个高中生通过高考录取的途径，被‘特招’入大学习的。我是作为鲁院‘第三届中青年作家高级研讨班’的学员，一名作家，被委派到这两个学校学习的。所以关于‘黑幕’，恐怕是有人产生误会了——
不是对我、鲁院和燕大燕师大有误会，是对他自己的才华有误会。不过，这位‘不愿意透露姓名的、富有正义的同学’，文笔进步还是蛮大的，可喜可贺。
其次，关于《新芽》和‘新理念作文大赛’的问题，我想请我的老师于华教授来回答。”
然后就走到一边去了。记者们一头雾水，于华虽然当过前两届比赛的评委，但怎么能替张潮回答这个问题呢？
于华来到话筒前，用他那特有的轻松语调说道：“《新芽》杂志前段时间邀请我，还有张潮，分别作为评委会的主任和评委，参与‘第七届新理念作文大赛’的作品评选工作。经过慎重的考虑，我和张潮都接受了这个邀请。
这个周末，张潮就会作为评委，也代表我，前往沪上，为大赛筛选能进入复赛的选手。作为一个已经取得成果的作家，我相信张潮一定能胜任这个工作。”
记者们全都目瞪口呆，一时半会连提问都忘了。
赵常田、李启刚等一众人在会议室面色凝重地坐着，眼前的会议桌上，整整齐齐摞着高高的稿件，还有一些摆在地上。
李启刚问旁边的编辑许敏霞道：“就这些了？都统计好了吗？”
许敏霞点点头，答道：“就这些了，统计下来，一共是4755份。”
会议室里安静得像坟墓——4000多份什么概念？第一届新理念作文大赛初赛收到的投稿数量都比这略多，第二届就增长了20倍，到了8万多份。
而上一届，《新芽》杂志整整收到了40多万份初赛稿件，可以把这整间会议室堆满，哪里还能坐得下人。
从巅峰跌到谷底，仅仅隔了一年。
而还在与《新芽》合作高校，仅剩下复大、厦大、武大、中大等寥寥几所沪上本地和南方的高校，燕大等北方高校几乎全部都退出了。
留下来的高校，也没有了对一等奖得主的优待政策，仅仅只是挂个名而已。“新理念作文大赛”可以说已经彻底失去了吸引力。
许敏霞自己就是第一届新理念作文大赛一等奖的得主，当年获得了直接进入复大中文系就读的资格。去年毕业后，她就来到了《新芽》杂志社工作。
她来的时候正值第六届的征稿期，那种如日中天、烈火烹油的热闹还记忆犹新。
赵常田缓缓开口道：“现在不仅大赛的初赛稿件数量，掉到了1999年的水平；我们杂志的销量，也快回到1999年的水平了。去年我们每个月还能卖出去30多万份，现在呢？启刚，你说说看。”
李启刚道：“除了去年就已经征订了今年杂志的读者，我们的零售销量每个月都在萎缩，现在已经不到2万份了。”
赵常田道：“那明年的征订情况呢？你也说说吧。”
李启刚无奈道：“虽然征订还没有结束，但目前来看，应该还不到今年的5分之1……”
众编辑都倒吸了一口冷气。他们对这种情况有所预料，但是没想到恶劣到这种地步。但细想想也不奇怪，参加“新理念作文大赛”的每份作品，都要附上报名表。
而这个报名表，印在每年5-11月的《新芽》里，要剪下来附在信件里。所以“新理念作文大赛”的衰弱，也必然带来《新芽》销量的萎缩。
赵常田叹口气道：“杂志现在走到了生死存亡的关头了。怎么起死回生，希望大家都说说看吧。”
一个年轻的编辑犹豫了一会儿，开口道：“不如，不如我们再和那些大学谈谈看……”
李启刚粗暴地打断道：“怎么谈？今天早上我刚接到复大中文系倪教授的电话，今年的初赛评审，他和其他几个教授、作家都要退出了，而且之前已经答应我们的有些复赛评审也不一定会来。”
赵常田自嘲道：“才4000多份，我们自己编辑室就能评审完，确实不需要麻烦人家。”
许敏霞咬着嘴唇，欲言又止，赵常田看出来了，就鼓励她大胆说出来。
许敏霞犹豫了一会儿才开口道：“我认为大赛虽然遭遇了挫折，但是这么多年办下来，也积累了一些最宝贵的财富，用好了，也许就能扭转乾坤。”
李启刚疑道：“财富？”
许敏霞接着道：“对，我们大赛最宝贵的财富，就是那些从这里走出去的作者。韩涵、小四、家俊、越然……虽然可能他们哪一个，都没有，嗯，‘那个人’影响力大，但是加起来就不一样了。
如果我们能请他们为杂志、为大赛发声，甚至请他们参与大赛的流程，比如给获奖者颁奖，我们就可以把大赛的影响力重新提振起来——拥有影响力，就拥有一切！
只要我们能熬过这一届的低谷，前面一定有转机！”
赵常田赞同道：“小许抓住重点了！我们之前钻了牛角尖，总以为解决之路在高校那里。其实，解决问题的钥匙，在我们自己手里。这个办法，可以一试。”
李启刚道：“那我马上去联系他们，相信他们都会念这份香火情，为我们说两句话是没问题的——还有媒体那边，我们也要打一个漂亮的翻身仗！”
散会后，赵常田一个人坐在会议里，大口抽着闷烟，还低声念叨着：“影响力……影响力……”
很快，以沪上为中心，一则名为《新理念作文大赛：薪火相传、新益求新》的通稿在媒体间发酵。这份通稿可谓情真意切：
【……今年，新理念作文大赛遭遇了前所未有的打击。但“新芽人”并没有气馁，不断反思、总结，我们始终认为，只要不忘初衷，再艰难，新理念作文大赛也要继续走下去……】
【……我们现在需要的，就是舆论给我们多一点点包容；热爱文学的青年们，再信任我们一次；……】
【……我们希望每个从新理念走出去的少年，都能常回家看看……】
最后的总结尤其能“说服”人：
【……新理念作文大赛毕竟才七岁，它还是个孩子啊！】
一石激起千层浪。不到一周时间，十几位在新理念大赛中成名的青年作家，也都纷纷发声支援《新芽》杂志和“新理念作文大赛”。
在收割了一波同情流量以后，开始有媒体将矛头对准了张潮，认为张潮当初炮轰新理念大赛一战成名，最后的结果是，他美滋滋地在燕大、燕师大读书，还“拜入”大作家于华门下，名利双收。
而其他文学青年、文学少年，却凭空少了一个展现自己的舞台。虽然新理念作文大赛还在办，但是没有大学直接录取、降分录取等噱头以后，已经毫无媒体关注度了。
文学，现在最缺的不就是关注！？
一个不愿意透露姓名、富有正义感的第六届新理念作文大赛参赛者，在网络上发帖，将张潮比喻为青春作家里的“伏地魔”，声称在不少文学爱好者群里，大家都不愿意提及张潮的名字，只用“那个人”来代称——
【……要不是“那个人”，今年的中国文学，将至少有三到五个新星冉冉升起——我，可能也是其中一个。但是现在，谁还记得第六届的一等奖是谁，二等奖是谁……】
【……“那个人”自己吃饱了饭，就把锅给砸了，这是一种怎样的人品？】
【……“新理念作文大赛”和《新芽》并没有谋杀中国文学，“那个人”才是真正的侩子手！】
【……黑幕！黑幕！绝对有黑幕！】
帖子被多家媒体转载。
时隔数月，讨伐张潮的舆论声潮再次甚嚣尘上，所有记者也都想要采访他，看他如何回应。但是张潮却和大家打起了游击，每天下了课就不见人影，同学找他都难；发到邮箱的采访邮件更是一个都不回复。
这种沉默，让许多不熟悉张潮风格的批评者开始弹冠相庆——
“张潮怕了！”
“张潮，你心虚什么？”
“张潮，你为什么不谢罪！”
但更多与张潮打过交道的媒体，却都没有跟进。
《新燕京报》的李烈对蠢蠢欲动的同事们劝道：“这小子肯定憋着坏，别露头当傻子。”
一直到12月中旬，沉默了近两个星期的张潮，突然间同时同意了多家媒体的采访要求，并借用了燕师大新闻传播学院的媒体中心，召开新闻发布会。
发布会就安排在张潮下午下课后。20多家媒体准时来到现场，济济一堂。张潮也没让众人久等，很快就出现在镜头面前——只是身边还带着他的“班主任”，于华。
众记者都懵圈，难道张潮真的是想“谢罪”，所以要带个有份量的“家长”镇场？不过该走的流程还是要走的——
“有人评价你能在燕大、燕师大校园求学，也是一种高招录取黑幕。请问你有何回应？”
“请问如何看待自己被称为青春文学‘伏地魔’？”
“对于‘新理念作文大赛’这个培育文学新星的园地目前的处境，你有什么想说的吗？”
“你会向《新芽》杂志和文学青年们道歉、谢罪吗？”
“其他文学青年还在挣扎，同是学生的你却在享受从他们身上剥削来的青春与名声，你能安心吗？”
……
张潮挑了挑眉，上大学以后他就和媒体接触比较少了，还真有点不适应这种举世皆谤的感觉。
不过很快他就调整过来，开始回答问题道：
“首先，我要再次为燕大、燕师大澄清一个问题——我不是作为一个高中生通过高考录取的途径，被‘特招’入大学习的。我是作为鲁院‘第三届中青年作家高级研讨班’的学员，一名作家，被委派到这两个学校学习的。所以关于‘黑幕’，恐怕是有人产生误会了——
不是对我、鲁院和燕大燕师大有误会，是对他自己的才华有误会。不过，这位‘不愿意透露姓名的、富有正义的同学’，文笔进步还是蛮大的，可喜可贺。
其次，关于《新芽》和‘新理念作文大赛’的问题，我想请我的老师于华教授来回答。”
然后就走到一边去了。记者们一头雾水，于华虽然当过前两届比赛的评委，但怎么能替张潮回答这个问题呢？
于华来到话筒前，用他那特有的轻松语调说道：“《新芽》杂志前段时间邀请我，还有张潮，分别作为评委会的主任和评委，参与‘第七届新理念作文大赛’的作品评选工作。经过慎重的考虑，我和张潮都接受了这个邀请。
这个周末，张潮就会作为评委，也代表我，前往沪上，为大赛筛选能进入复赛的选手。作为一个已经取得成果的作家，我相信张潮一定能胜任这个工作。”
记者们全都目瞪口呆，一时半会连提问都忘了。